好手网

 找回密码
 注册
搜索
查看: 33|回复: 1

[随笔] 万般皆是命~

[复制链接]
  • TA的每日心情
  • 签到八年   3222 天

    发表于 2021-2-11 08:18 | 显示全部楼层 |阅读模式
    之前有过牵挂,对于不吸烟如我来说,经久不衰的纠结是:"我可以EDC (日常携带)Zippo吗?"The answer is a yes, but a qualified one~答案是肯定的,但也是有条件的。
    - G# g! i% q+ w7 n7 m) ^0 x( F" T5 g! F/ z6 U3 b
    5c2d8e29ed9b9.image.jpg ) ~+ s4 y6 X1 B$ j5 X

    * R& Z- r2 P" p3 v# r7 E- K$ mZippo诞生之前,最初的打火机是这样的:5 O. t% u8 k) n5 L2 v0 j% g
    + {/ L7 u; y# e2 L* d4 t9 e
    the-lasting-draw-of-zippo-lighters.jpg ! p( l4 V5 m9 u
    7 u9 E, H2 k/ i; I3 O- x+ k
    多贝雷纳之灯,图片来自汉堡博物馆。9 e& T. x5 |/ q' N/ |

    & l' @* @7 T$ ^( w( L+ D德国化学家约翰·多贝雷纳( Johann Döbereiner)在1823年发明了第一台打火机。这个“打火机”的原理是依靠氢气与海绵在氧气中产生反应,打开阀门时会产生柔和的火焰。这项技术在当时并不简单,也不是谁都可以轻松装进口袋的东西。) W* i/ n; P4 W

    * ]) ~) e6 r% N8 T the-lasting-draw-of-zippo-lighters-vintage-ronson-banjo-lighter-image-via-eldon-.jpg . u/ g* E8 T3 P6 l6 b8 k# t

    - I0 {: ~( ?6 R复古的Ronson班卓琴打火机。+ y/ r8 T" R2 h1 r/ m& B  B5 j

    9 f0 ^# b3 D3 G1 r4 M现代打火机的重大突破是加入了一种相对较新的物质:铁铬。打火机中能够放置火石,而不再需要复杂且有潜在危险的化学反应,只需在燃料源上产生火花就可以了。! U' z' e! J) N+ Z8 Y: q& P

    8 m9 f# V' b2 X* `3 Z$ D现代打火机的大小和形状都要归功于火柴,而火柴在当时也是一种相当新潮的不可靠技术。摩擦火柴刚问世时,可能会在主人的口袋里意外引燃。所以早期火柴盒是金属的,大致是Zippo打火机的大小,成为人们喜爱的产品。据说一百来年前的北京街头,用火柴绝对是一条街上最靓的风景。
    8 J2 c6 \( V& }) S7 F! `/ }/ `" ~) O9 y" R/ `- C
    the-lasting-draw-of-zippo-lighters-the-clumsy-austrian-lighter-that-inspired-the.jpg
    ; j3 Q4 g, b% B3 O% h6 }, }1 a# D9 G! x; u; s) o4 C
    上图是催生了zippo的奥地利古朴打火机。8 v& H0 Z; H2 s* l. A, |- g
    : H$ j' X3 a/ o3 L, o5 ~" t: o
    20世纪初的打火机已很难找到,大多也已破烂不堪,但20世纪20年代,打火机的受欢迎程度和质量都大幅上升。这在一定程度上要归功于第一次世界大战期间打火机的流行,当时士兵们更喜欢打火机而不是火柴,甚至还改进了打火机的设计,增加了小 "烟囱"一样的防风壁,以减少风力干扰。
    * M$ Y( t/ ]$ P! ~2 l1 @9 _' t2 Z9 |0 a- a# p8 S
    the-lasting-draw-of-zippo-lighters-the-first-zippo-image-via-abc-news.jpg
    0 V8 M2 f6 t) D' ?' v
    9 @8 d0 x7 b* t+ R0 l) H: S3 R0 Y据说,乔治·布莱斯代目睹了朋友使用笨重的手动打火机,必须要两只手来打开和关闭。到1932年,Blaisdell做出了上述设计,并在第二年投入全面生产,1936年获得美国专利US2032695A。虽然当时还有其他品牌,但Zippo却被称为最好的点火工具。& H4 A1 a3 N: T; i+ A. w2 }7 x& n

    ' t- \, A2 G6 G1 g, G; l ezgif-5-06690c2114f3.jpg
    1 x2 i' Q; K- z+ N
    " J* r3 J2 ^/ @, _, q二战时发行的 "黑裂漆 "Zippo。% q) I* \- ]) z+ `0 j2 k! b, q
    , q7 @* [+ r* n
    Zippo的简约设计,高容量的续航能力,以及标志性的 "click "开盖,使之成为经典。当时的其他竞品,比如Ronson的自动打火机,虽然优雅,但在风雨中的表现并不好,也经不起日常磨损。而Zippo凭借其简单、坚固的设计和终生保修,立即脱颖而出,并成为美国军队的标配,这也是为什么在二战期间,Zippo停止了所有民用产品的生产。
    + k/ R! a  u1 N: A7 ]" c. L' @
    : ]+ b5 v/ U6 C5 i- b/ q: a the-lasting-draw-of-zippo-lighters-zippo-car-in-front-of-zippo-factory-bradford-.jpg
    " j3 W$ {( Z4 L
    : M/ B* i! D7 ~, B, u* e) W4 @! h# q- X宾夕法尼亚州布拉德福德Zippo工厂前的Zippo汽车,图片来自Tripadvisor。
    6 S+ ]1 _& c6 B2 i& s, I7 ~" A" {0 u8 q& P. p
    战争时期的 "黑裂漆 "虽然粗糙,但效果极好,无论是用它加热炖肉,还是用来表情达意,都绝不会让士兵们失望。回国的军人都渴望得到民用替代品。为此,Blaisdell先生开着一辆特别设计的Zippo汽车再次上路了。
    ! j8 O; g4 q: [8 F+ w' [2 T" c" L7 P% |6 w
    34740be46d7b9a19ba3b7fc8bfd.jpg
    5 s; n* h  H4 b! k+ K$ G8 R1 b+ E) |" X8 ^4 d( h; D
    Zippo Slim纤巧机的广告:
    ' U+ S/ {8 U, `5 e
    . a# l  d1 ?5 t# e- X8 e$ e) B the-lasting-draw-of-zippo-lighters-zippo-slim-ad-image-via-magazines-and-books.jpg : |/ L/ |1 }! |0 W) v! M0 r
    * _+ P' L4 V; F/ r' y! `5 |
    二战后,人们大都喜欢抽烟,而Zippo就是最佳伴侣。50年代,Zippo重新申请了设计专利,1956年推出了专为女士设计的纤巧打火机(男士仍然喜欢),并开始在产品底部标明生产日期。Zippo也开始推出各种收藏款,比如Town And Country、GE和Kelvinator冰箱等。由于价格低廉,使用寿命长,消费者开始收集打火机,况且这些打火机可以用一辈子。
    8 b0 E+ B4 k& |6 K+ N& J" _: b0 z4 C8 o0 z- p
    Vietnam Era Zippo.jpg - q7 L0 b: i2 J( U8 R! y, x
    $ F; {( o- Z" s6 R; `* A
    Zippo在二战中一直保持着它的良好声誉,但在越战中变得有些颠覆,士兵们选择使用Zippos来满足照明需求,并且从点烟拓展到烧毁许多无辜越南平民的房屋。
    9 D% ]7 @1 o. G3 `4 K! x6 m
    & C; u4 m" R( x( m( j the-lasting-draw-of-zippo-lighters-the-lasting-draw-of-zippo-lighters-us-soldier.jpg
    * s! t: }: f2 I, ^) R
    $ g# D/ z2 y6 w& e5 D* n& X* {"让我赢得你的一切,否则就把你的小屋烧掉", 图片来自Twisted Sifter。, x9 ?+ ]  M/ \3 v8 z% i" ?  t9 |

    : [( b9 I6 p# s/ r the-lasting-draw-of-zippo-lighters-vietnam-lighter-we-the-unwilling-trained-by-t.jpg 4 [9 H8 G" f+ m7 r$ v( A3 M
    / E) U7 \+ J- f0 r2 q2 N
    Zippo打火机成为了越战美国士兵们信仰幻灭和发泄愤怒的画布。这些打火机被放在他们疲倦的胸口或头盔的迷彩带上。Zippo成为大兵们的一部分,默默见证了他们在战争中所面临的快乐和悲伤时刻。& i+ D. S+ s2 K1 n, m5 X3 s, y# R

    ) @( Q, c2 e( b. u* b: s更龌龊的是,搜索和摧毁任务经常用到Zippo来点燃烈焰,所以也被称为 "Zippo突袭 "或 "Zippo任务"。) y) u/ g5 _) \- E
    ' _" e3 _1 b" S* l# ^. M. {5 ~: ^
    b431efacaad59d95efdeb3b139d.jpg + \" G1 `0 Y  L2 u
    2 A- p/ }5 \8 F" U$ @
    现在拿出您的Zippo,仔细看一下,是否意识到手中拿着一段历史?继续将其翻过来,打开上盖,然后从里到外真正地看一下它。你会意识到这种防风打火机的设计是如此出色,以至于它与布莱斯代先生首次制造时的结构基本上相同。换句话说,它不需要改进。它依然看起来很棒,操作简单,您可以指望它随时随地在任何条件下点亮。* Q" a! b7 z6 g( o

    0 K/ \7 g. Z! r( F1 A: E$ ? Logo_Final_15_05_V3-300x300.jpg
    5 v: T) l5 e3 [9 }5 p; J( E
    6 e) `7 k% Q, m2 k* \7 a9 n再看一下您的Zippo,您可能会考虑要在它上面设计什么,或者想保留它作为一个私人物品,就像父亲的戒指一样。你可以通过它来传递的某种情感,因为它是可收藏且无价的纪念品。Zippo拥有的个人风格不只是外观,还没有什么像打开它时发出的“咔嗒”声音一样独特并被注册为商标。电影配乐和歌曲中出现的“click”声告诉每个人,您像肖恩·康纳利一样酷,或像詹姆斯·迪恩一样帅,对女士们来说,纤巧机则像奥黛丽·赫本一样苗条而优雅......
    % r  U3 A# z3 z( T& p1 w: W6 x* q# ?0 r1 a4 W8 p; D
    编撰完今年最后一篇推送,感觉往后了无牵挂,众所周知的原因,2020年让我重新修订了15年前的火影续篇并再次增补了诸多关于Zippo打火机的方方面面点点滴滴,今年这个系列共计完成了88篇推送大概26万字,最后分享下打火机发展简史吧:" Y0 \( z$ k% L0 J1 _
    + c; o9 s1 V. C# p+ R
    源于之前有过牵挂,得以往后了无牵挂~如同有过了执着,才能放下执着。况且我一度也不知道自己到底在执着什么,但我知道,我一直都在为难自己。时间是世界上最好的逆袭 ,让挫折变成经历,让经历变成财富,让执着的人选择离开,历经人来人往才终会明白 :万般皆是命 ,留赠意中人。. \7 k2 G* @6 _+ C* {4 f

    6 d6 t, q! Q) r, s3 \" y; K" E* ? 002pQNxngy1gmu3yhzpdnj613d0spqv502.jpg
    " [" ^( p! w0 p7 j* k% ^% I+ B# D% U) ]! z% B8 W) w, h# ?
    今天除夕,新春开心~祝每个人都心有所属,愿每个人都情有独钟!* @  g- s$ r, h* Z: A7 _2 U

    * z5 {1 v. u* W+ P* W
  • TA的每日心情
  • 签到八年   3222 天

     楼主| 发表于 2021-2-11 08:28 | 显示全部楼层
    楼上视频,点此观看. E1 c0 y. a! M- m, C
    您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

    本版积分规则

    小黑屋|Archiver|好手网

    GMT+8, 2021-3-9 03:04 , Processed in 0.072145 second(s), 30 queries .

    Powered by Discuz! X3.4

    Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

    快速回复 返回顶部 返回列表