TA的每日心情 | 慵懒 2024-4-17 06:36 |
---|
签到天数: 4161 天 连续签到: 6 天 [LV.Master]十年《功德圆满》
|
3 G: }1 O' K$ w' G0 U. O7 C2 f# R7 G6 R" u( l' f t# Q2 Y
他们消失于长夜,只留下哨音。/ I1 R% e6 d5 S) Y+ U
4 _2 E: t( l1 G+ F2 `& z. t
一
4 B5 {2 y. u3 L+ P7 r3 u: X
! W5 T' C8 o6 ]$ I" `- J2001年2月,摩洛哥裔法国人穆萨维前往美国,计划抢一架波音747,然后撞毁白宫。7 Z0 |" K9 [! j+ Q3 r/ v0 }
! O% f! ]" r: y) i
他先报了一个小型飞机训练班,但始终学不会。6个月后,他又前往明尼苏达州学习驾驶大型客机。
% Z7 T9 V$ Y% c# a3 }1 d' h& q* j3 h9 ~- g
初级驾驶证都没有,就想开巨型客机,驾校老师生疑,当年8月13日报告FBI。
N3 Z$ W+ [4 @0 U7 w! H1 l% `! A& ~2 G/ M; O9 Z$ _
两天后,FBI介入调查,发现穆塞维参加了武术训练班,购买了全球定位仪,最终判定他打算劫机。
v3 ^' i1 o4 j+ I p+ f
; w; I0 o1 e8 X3 Y3 f% G因无充分证据,明尼苏达州FBI通过移民局,用签证过期名义,拘捕穆萨维,以待深入调查。 Q/ g# r% I4 G7 {0 a
2 R, J/ g8 f2 F9 o! R, p
然而,此后的流程陷入官僚的僵局。
) L4 Y3 H) {2 O4 o) \2 k+ p
9 u3 |! h4 P( v g5 j& K$ E明尼苏达州FBI向总部申请搜查令,以便检查穆萨维电脑等物。总部拒发,回复称“没有足够理由”。- ~# l. h4 B8 }- k7 Q
- [, q/ ^) |8 i6 M明尼苏达州FBI被迫绕过总部,向海外机构求援。来自法国的情报将穆萨维与车臣叛军勾连,但总部依旧认为理由不充分。
' l) I- k n O$ s& G6 I% Y$ ?5 I1 p# ?
最后,总部训斥地方FBI,越级求援,方式违规,所担忧的恐怖行动更是天方夜谭。2 m3 ?! Z; A# z: X' y; t( E& E2 C
) W5 v6 c5 k, l
狱中的穆萨维其实是911第20名劫机犯,由本拉登亲自指派。然而此时无人知晓。2 K- y `2 R" l, w- U) D9 o
' y" F! i$ b6 }1 r) @3 H: m2 _; T! L时间一天天逼近911,明尼苏达州FBI曾派出探员,前往美国联邦航空管理局预警,但石沉大海。
5 F L) T% p8 w
7 O+ r3 u3 j6 L# m) ]911当日,恐怖大王降临美国,烟尘遮蔽新世纪的荣光,历史进入新走向。
* i. D/ \) ~; g0 \6 u ?, ~" `2 j4 c. E: G
穆萨维成为烫手山芋,有大人物希望事件永远沉默,最好一切从未得知。
3 B( G2 p$ Q/ x" _: V( ]# ^
4 d. A& {1 B. l1 x4 i然而,FBI女干员科琳·罗利站了出来。
/ s4 U+ U% E0 C: [; d* S" `: Q1 E* h4 B i
她曾参与调查穆萨维,她不愿明哲保身,她希望所有人知道真相。
, y% N) o1 U8 |6 y* @" [
0 Q- N- V0 b# S- V$ N5 q2002年5月,她向FBI局长米勒提交了一份13页的备忘录,公开一切。" F8 S& ?* }6 O9 i
( R c% Q3 U% s0 W" z, T
全美震怒。911独立调查委员会最终一口气说了六个假如,“假如一切能给予足够重视,悲剧也许就不会发生”。
3 R w5 y: i9 b. w) n* ~' K* J) t4 ~1 E- l# f* V
2002年年底,美国《时代周刊》公布年度风云人物,不是本拉登,不是小布什,而是三位金发女性,科琳·罗利正在其中。
( V r3 c. v1 X
8 ~4 X/ i# F1 \# W" i5 W" M另外两位女性,同样是勇敢的独行者。
2 S- B& S1 N0 w6 H6 b$ h' `2 a+ N9 @" \5 w. k8 F
女会计辛西娅,发现自己所在的世通公司财务造假,她反馈情况,公司首席财务官怒喝“一切正常,别自作主张!”
* ~ x1 Y( I& J `2 h
# s% g, Q$ w' I: W. k& d% ~3 k那时的美国世通是世界500强,是华尔街骄子,是全球市值第14,是克林顿口中的“21世纪美国的象征,未来的化身”。
* v5 v& L z6 Y# r; I0 m
7 c0 u$ F; f5 M/ S辛西娅深夜加班,在电脑内秘查账目,发现公司虚报盈利38亿美元。
: \, {6 D/ M! m6 i# C$ \1 P8 ]& u1 [9 r3 ~
2002年6月,她将调查结果报告公司高层,后又提交给国会调查人员。7 W: ~6 U: ~$ D# S8 `
/ ~3 T3 |/ g7 t! M ^- o当年,CEO被判25年监禁,世通破产,千亿美元市值公司倒塌,并因此推动了全球审计立法。% r7 z+ D8 v9 g
/ V' m y4 u. w$ e _; C, o
同年倒塌的还有美国安然公司,曾经世界上最大的能源公司之一,北美头号天然气和电力批发销售商。
, m* S2 l: @% y! Y/ t3 J; c
( k( r1 F; {+ r" S它受到的致命一击,来自于公司副总裁莎朗。/ w* x. b) s3 x
! Q9 d5 k6 }8 `+ n; i7 b* f5 [3 H
莎朗本可在豪华宽大的办公室内,俯瞰安然帝国,但她选择举报真相,扣动扳机。' M( K+ c: ^0 Q( {: t) i. c- r
* t1 T0 [# e) [0 Z: G! t安然因造假破产,协助其舞弊的安达信会计事务所倒闭,从此审计事务所由“五大”变“四大”。
) c, E( n! v' b6 d# a+ V' L3 u6 J( g
那年,莎朗头像,被印在T恤衫上,许多母亲写信称,她们以她为榜样教育女儿。
& H4 k# R v7 g$ l; m6 G
0 @, P0 W, g/ O* J7 y c! r《时代周刊》说:科琳·罗利、辛西娅、莎朗入选,是因为她们本可置身事外,却勇敢站出来。
k1 Q: |) ?3 F/ a8 T# e: q% @2 }1 f7 G0 G7 D
百年前,美国警察总随身携带哨子,遇到警情,便吹哨警醒公众。 f7 p+ d; Y, Y) V
! p$ Y$ W1 A% S1 R后来,吹哨的不限于警察。
5 ] D# F: `+ N! k- `+ q& v6 ? B% P6 S! i5 E6 L
人们将长夜中勇敢鸣哨者,称为吹哨人。
- s; ^. `1 m3 b0 s, b二
2 a$ g9 [ s/ `3 u! [$ G2 D# \2 P- p" o& i' {4 X: q
吹哨人守护之事,多涉民生,因此说出真相的人便显得弥足珍贵。 k$ ~7 c2 {( o0 K) X- E# @
& b! v4 W2 W- c1 E
西北人蒋卫锁,原是陕西奶农,后来多年打假,被称为“中国乳业打假第一人”。
" I( S4 S3 ?0 S" O. W( T
: H5 |: O, k/ v2006年,当地奶站,流行将脂肪粉、抗生素等倒进洗衣机搅拌,掺入鲜奶作假。$ Q8 U% ]: H8 c
2 H# T1 u1 E( w* H! _: z& P
蒋卫锁怒发冲冠,“假奶大行其道”,他受访揭黑幕,并自费发起“中国西部乳业万里行”,组织奶农、专家、记者到西部调查。
9 x. w) O0 C" F. B: f$ [0 J. ^! j9 L; E
为筹经费,出发前,他卖掉自家经营多年的“水碧园”酒店。全家深夜哭劝,天亮他还是卖店出发。
' k' f# t. A/ I7 O$ D0 c
6 p# q, i% h: y7 }! u# d路上,有人扬言50万买他人头,他笑言“抱着棺材出行”,全队最终行程5万公里,归来时经费不足,只能住最便宜招待所,吃最简单饭菜。
" |, R, ]( V# z0 D- k2 J$ l, z4 ]9 ~9 z' M8 Q
蒋卫锁最终发布调查报告,2007年,南周刊出《可怕的牛奶》,哨音刺破长夜。, g! d4 f, O' I& G/ M8 w6 F
K9 c5 U( J; w& ?/ H. z/ H L
一年后,在江苏徐州,儿科医生冯东川发现小儿肾结石患者异常增多。
: e) W# D) { [2 B# h& f( \4 }8 S7 P3 u/ J6 Q. ^" A$ r
他咨询专家,送检样本,最终锁定病因是三鹿奶粉。他在博客上愤怒呼吁,并第一个在国家质检总局网站上举报。
1 f$ }: r1 D) ]) x
" N% M: N4 U7 o) J8 x" i他形容那段日子,如孤身登山,夜幕笼罩。+ b: ]1 ^9 g( H8 Q1 n
- U/ _0 x% j# Z8 v
编号“20080724-6021-28494”投诉,成为一个时代的节点。此后,冯东川获选2010十大法治人物。! ]. I9 ?: T0 |7 M% P" f
6 r. ^- m/ A! @+ [3 P- m有一天他被叫下楼,楼下无人,只有一位结石宝宝的父亲,留下一蛇皮袋带着泥土的花生。
( r/ K8 g3 p+ N0 }9 e- i% Y# q+ A( J5 [ x) ]! x0 t
许多时刻,吹哨人无所求,所求只有真相。
7 t, X6 X) f/ `" ]3 H% x+ k
9 x7 ?" b# h- K0 x江苏仪征环保局长侯宜中,本该悠然退休,在南京享受晚年生活。( d- N! |% }5 ]" y& n4 [. [
6 I+ G0 ~3 ~2 {, ]) Y$ s& }
但因当地环保问题,环保局长开始了连年举报,他在自家阳台系起布条,风起便监测工业废气。
$ W5 ?4 k5 X# G
1 v; L) f1 d4 b3 m# R* G他坚持了7年,最终当地化工园区整改。* q$ }) B# D9 }, q1 q, O l9 @, K
E; @$ W2 Q3 e: p/ `% F
2014年,上海福喜公司员工向电视台爆料,公司偷用过期肉,做成鸡块、牛排、汉堡卖给肯德基、必胜客和麦当劳。: c3 P) y3 A( W7 e0 c4 l
: x5 r5 U( k& I
他曾向公司主管反映,但无人理睬。只知公司高管警告亲朋,不要吃任何福喜供应的高档快餐。, O0 W8 C. h; Q x
' ], C- d* I* a7 m/ H: b: i举报人说他打电话给电视台时,手都在抖,可不得不打。; W3 H$ s* ~1 J9 {5 a1 a* | ^3 M R5 q
: q% R S! v/ |& V# q0 ?电视台卧底暗访后,福喜被查封,那工人不知所踪,也没有对公众留下名字。6 S0 h/ J2 l% K* X! U; X$ d# G) x
6 x1 B" F4 s3 J! v1 s M
他留下的只有哨音。
+ q- C* j2 j. r( f) ~
! u) C; L/ D& Z( U4 ]* A2018年11月,花总丢了金箍棒,在自媒体《新装腔指南》中公布豪华酒店潜规则。
* l' L- N( l" I5 L8 N
5 z/ d8 g. H. s4 x& i" `( M& ]8 b工作人员用客房毛巾,擦完镜子、洗手台、坐便器、地面后,再塞进漱口杯。
9 W( k4 f' M' M" S( ]( {+ L9 K0 [7 j% N1 W0 e. O+ i( E
11分49秒的视频里,喜来登、华尔道夫、宝格丽等14家顶级品牌被点名。
. \8 n8 z2 M0 N3 D0 |
D1 q8 l! [% _7 I花总丢了金箍棒,江湖人称花总,早年嬉笑江湖,擅长鉴表,并因此戳穿过各路“表哥”。8 {2 t7 Q7 e, m- s
6 K g5 d" L! d' v- J5 Q. Q" E4 j# s盛誉之下,花总时常苦笑,吹哨人总甘苦自知。
$ n# `. G d- ^0 D7 R& L, V4 Q0 r
& r7 N% ~" M: d# D他说,他也想装睡,“问题是你已经醒了,醒了你就很难忍受”。& d& n1 k" v: {7 Y/ ]
: B+ T# o; i b1 O' o8 C
三
) J5 Y# |0 q9 s0 e$ ]/ T6 G7 Y) d: v/ n% C
庞大阴影中,吹哨人总是孤单行走。
0 k0 Y, S% I5 y& d( R; k( y/ G0 T% c% O9 o$ P" ]
1989年,美国国会通过首部《吹哨人保护法案》,旨在保护公民参与内部监督。
5 F5 ~/ y! M, Z! |
5 b' L; N2 ~9 d% P" k& H( I法案促成可追溯到水门事件,那位“深喉”便是历史上最著名吹哨人。& ^4 R# F4 z5 U( g! n' B
9 }; t; ]* c6 a然而,事发33年后,深喉才敢公布身份。老人当年已91岁,33年间,恐惧压力如影随行。* F5 `3 ~- P {2 A9 Y& o$ {
' T6 y% F8 f0 `1 a0 Q3 z. T黑暗被刺破后,吹哨人常要付出代价。
. f' ?# z9 V! i$ b7 h$ e3 ?, L4 C/ p, M V+ e, q
花总举报完五星酒店,有人发截图给他:酒店疑似将他列入黑名单,并计划通风业界,组团封杀。
1 H7 ]" o( e5 n( E! G, N
8 f, Q; J2 P9 a6 y在美国,吹哨人同样结局狼狈。8 W" Z1 n! t% R9 P* l# t( q
4 I) M6 Y$ E0 e( n科琳·罗利曝光FBI两年后,便被退休;莎朗在相当长时间内要逃避记者;辛西娅说,在举报那一段日子,所有人“孤立你、排斥你、怂恿你离开公司并搬家……”。* P, I9 @. G4 F0 `3 A
. m8 Y3 x2 W# Q3 z- t) B5 b; }" Q
他们并不是英雄,他们只是小人物,同样有缺点,同样会畏惧。) C, [& A4 ?5 v- v+ T: O2 c
( b1 B" Q: g) J' ~
然而,辛西娅说,生活只有10%是事情,剩下90%是对待事情的态度,人生总要有所坚持。
B9 t0 `4 |7 z! |3 @$ E8 l* {" l1 K! S0 H/ s
当所有人都有坚持,长夜便无可畏惧。9 g+ p2 Y' }. k' S! j; o
4 \9 ~- C3 a) S6 l: L# D当年颁奖时,《时代周刊》用《人民公敌》台词作结:“社会就像一艘船,每个人都要准备掌舵。”
. l7 v, L3 I4 b# Q' G0 |- o) Q; S9 {0 T( [, U
今年9月,电影《吹哨人》撤档。同一天,《国务院关于加强和规范事中事后监管的指导意见》发布,首次提出要在中国建立“吹哨人”制度。文件称将对吹哨人“予以重奖和严格保护”。为公众抱薪者,不可困于风雪。
2 Z4 r; P0 D" b* B, R- a
% e/ G: Z- l0 V5 G今年12月,《吹哨人》终上映,那些曾保护我们的哨音,不再封沉于黑暗。
5 \2 m+ m$ ^) M! S0 s# X8 F9 l
; u; G" a( [3 N7 n) w0 S电影围绕一场跨国阴谋展开,一座城市,或将遭遇灭顶之灾。
6 K7 [4 I9 t, _) o y# S2 x' M3 _
雷佳音饰演的公司中层,为人老实,家庭圆满,生活轨道坚固。
k9 y2 r2 E$ s, m4 e9 k, J* s4 E1 a4 ]9 f% r5 E
然而,随着他接触到公司黑幕,那个哨子也摆在了他面前。
3 d# D+ C6 F2 d0 Q; k
; Y0 ~ e8 } u/ {" ] _7 J' X不吹,则大地沉降,百万人丧命;吹了,他即遭遇围堵、追杀、背叛,生活每一天都在火山口上。
! K2 @' M3 }+ Z) T# p; }- @' @& m+ A1 R- B0 q+ D6 m/ y" O
他不完美,他只是普通的你我,他吹响了哨音。
* U* _, g# c" J% X+ A7 y3 T, j! u3 c0 S# T0 w- O
他带着汤唯一路解密,辗转澳洲和非洲、遭遇枪战和绑架,每一刻都有无数抉择。4 W& ~ A5 W; j3 N
* ^! ~: O' E3 Z) N5 t w5 e- W
故事最后,雷佳音竭尽所能堵上一切,曝光隐患。没有掌声,他丢了绿卡,平静回国。; W# R e& i% n+ t9 P! Z
/ O" B* X( m9 G) |* }/ Z0 d6 K8 N6 H结尾时,儿子安慰雷佳音,背诵了电影《蝙蝠侠》名句:0 j# c( j! c3 a9 e' n
' r- `/ z9 ^& F- s( w$ N5 r“他能忍受这一切。他不是我们心目中的英雄,他是悄无声息的卫士,时刻警惕的守护者,暗夜中的骑士。”2 \) k3 m/ Z6 Q# I
6 H3 ~' p1 C' ^- w( f这世界有许多超级英雄,有蝙蝠侠、蜘蛛侠、钢铁侠、闪电侠…+ Z. p8 B, R t" ]
3 ]0 g: ~3 g+ @他们有飞天遁地的战衣,有千奇百怪的能力,有鲜花、美女和掌声。
; U3 O; s* |0 E* @: ^( F, U2 W$ H. ~6 J5 g; z+ x
真正的英雄一无所有。他们只有一枚哨子,以及勇气。
/ t1 V9 q4 e7 `4 d* b% G! S" ^
) b4 {2 e5 K4 O" q: O E: A$ B来自:摩登中产(微信:modernstory)7 d5 `, c$ B6 E" w& D( _. N
# z& v- z3 [: k8 x9 P
|
|