我荒废了时间，时间也荒废了我

蝴蝶梦

! x" m1 E4 ~# w+ N
根据词源学的说法，“拉链”在英语中称作zipper ，是由zip加后缀 -er 而成（按规则，辅音字母P要双写），其中 zip 原为拟声词，模拟子弹的尖啸声或布匹的撕裂声，始见于1875年左右。1893年美国芝加哥人Whitcomb Judson （一说 Whitman L. Judson ）发明拉链时，并未以 zipper 命名，而是称之为 clasp locker 。1913年 Gideon Sundback 对拉链作了改进，改称 hookless slide fastener 。
7 n1 L; A( x8 O  ]# |1 s7 X6 `
1913年（一说1915年），古德里奇公司（ B. F. Goodrich Company ）一位决策人观看该公司生产的长筒靴，试了试靴上的拉链，觉得拉开闭合十分便利，高兴地说了一句“ Zip'er up !” zipper 一词由此问世了。起初， zipper 只是作为该公司出产的长筒靴的注册商标而驰名，首字母总是大写。天长日久， zipper 就渐渐地取代了 slide fastener ，并且跻身于英语词汇之列。尽管在英国英语中拉链亦有 zip 和 zip-fastener 之称，然而由于 zipper 较为顺口悦耳，终于在竞争中占了上风并成为上个世纪30年代的时尚新宠。
% \) \; |5 o1 E, u% z3 d0 I# S# E
异曲同工，现在当人们谈到棉油打火机时，大多数人首先都会想到传奇的ZIPPO。实际上，第一个此类打火机的发明者是德国人，名为卡尔·奥维尔·冯·维尔斯巴赫（Karl Auer von Welsbach），他在1909年对早期的打火机进行了技术改进，利用化学反应制造了机械式汽油打火机。

1932年，ZIPPO公司的创始人乔治·格兰特·布莱斯德尔（George Grant Blaisdell），看到朋友在使用上述德国（另一个以讹传讹的版本是奥地利打火机）打火机时遇到的困难，决定改进其设计。于是他重新设计并创造了现在Zippo的矩形外壳，并安装了铰链盖。另外，打火机的防风壁也进行了改良，使其在强风中也可以正常点燃 。

基于此，追根溯源，其实ZIPPO名称来自德语单词Zipper，原意却是闪电。Zippo之父Blaisdell对该单词的发音非常着迷，因此他决定使用更简单的Zippo对其进行注册。但是很多人还是习惯将其发音读作ZEI—PO，其实如同其拼写，正宗的发音应该是ZI—PO，无论拉链还是打火机，都在一定程度上彻底改变了人们的日常生活。ZIPPO的故事像哈雷，或许更像Johnny Walker，Zippo的全球营销总监David Bruce Warfel曾经在一次访谈中说过：“在柯尔特手枪面前，能为你挡住子弹的，不仅是你的战友，还有可能是你的zippo。我们可以忽略它的存在，但它却始终带有你身体的温度。”
' ~0 o% n. P! ^; J  ^# y7 z: M
这种带着使用者体温的打火机，从开始生产就赢得了一大批忠实拥趸，尽管设计简单却实用可靠且终身保修，从而使它们却成为了流行热门，售后的终生保修一直延续到今天，这意味着，如果发生故障，打火机将由授权维修中心进行免费维修，且不需要提供其他任何文件，譬如保修卡或购买证明。

  l; E( N8 T4 ]; k3 N

* q1 M0 O) d" u三年前，Zippo跨界联手加拿大艺术家史蒂文·斯帕祖克（Steven Spazuk），以用火绘画的创意方式创作了引人注目的艺术新形式和精美的艺术品。

9 Y6 A" c, e9 b8 g4 I: s# B2017年2月20日，Zippo发布了一段引人入胜的视频，展示了加拿大艺术家Steven Spazuk的艺术天赋。Spazuk被称为“火焰艺术家”，他发明了一种引人入胜的“烟熏”技术，抛弃了传统的画笔，以火作画。
) j2 c: r0 Y0 L+ f/ u8 F: M0 B; Q; I
前所未有的艺术创新，Spazuk用Zippo的火焰“燃烧纸张”，然后用天然鸟的羽毛和刀片蚀刻图案来修饰他的设计。这段视频在他位于蒙特利尔的工作室拍摄，展示了他独特的艺术方法和艺术灵感是如何产生的。
# U% Q" i- H4 {. z


. S& V" P, s" [, O5 E# A- V4 |/ G史蒂文·斯帕祖克（Steven Spazuk）火焰艺术视频：

6 `* P, y; s! ?6 f9 s, {8 |2 l3 sSpazuk的艺术风格包括即兴创作能力都非常强大，这也是他在过去14年中不断完善并梦寐以求的探索。他长期以来一直对Zippo绘画具有浓厚的兴趣，这最早可追溯到他大学时代的艺术创造力和创意灵感——“火焰是真正激发我艺术生命的东西；一旦我找到了用火绘画的方式，我就知道它将成为我的终生追求。Zippo打火机是我的工具箱的一部分，我也喜欢它本身就是一件艺术品。对我而言，它既是缪斯又是工具，因此Zippo是一个值得与之并肩合作的品牌。”
) Z' U/ t% v1 I
1 u- @2 e) h& |5 f; \) y
6 Y; l2 H. V. H7 v6 z* m( j6 i
& N: X. c2 a! _$ ^" ~! O+ r八十八年以来，Zippo打火机以其独特的风格和经典的构造，成为无尽艺术创作的画布。Zippo将无与伦比的艺术才艺展示到了最小的画布上——从早期的蚀刻TC工艺和手绘细节到当今先进的360°MultiCut雕刻。自1932年以来，Zippo创造了超过300,000种的设计，不断突破艺术界限。
* y; v) H. ^  U* B$ |- W6 S" J3 O
Zippo将Spazuk独特的艺术才华带到限量版Zippo防风打火机中，以他的艺术作品为特色。史蒂文·乔布斯（Steven）仿佛一个精灵，想象着各种人物是从Zippo打火机本身的火焰中诞生的，产生出错综复杂的阴影，成就人与自然的完美合作。
! K. K" L. q4 _: u
5 ^7 W; G1 s$ }" A7 I( q+ ~7 B) _Zippo全球营销副总裁David Bruce Warfel表示：“在Zippo，我们为不断突破设计的界限而感到自豪，因此与Steven的合作非常有意义。我们使用著名的打火机火焰映衬他的发明方法！Zippo拥有颇具影响力的忠实粉丝群，并超越了其功能优势，成为一个文化标志，我们喜欢并坚持为客户创造欣赏品牌的新途径。”

2 s1 H% e4 r3 M) D  T  W: a9 }  t看来一定要坚持做正确的事，那什么是正确的事？以什么标准来评判？简单说就是“十年以后的你”希望“现在的你”做的事情。
3 w! b3 B* G3 z1 J% z, y
4 D2 X$ {6 L, J% @' m4 Z据说如同白葡萄酒能有效去除衣服上的红葡萄酒渍，治愈自己的好办法则是适应孤独，享受忙碌。无论忙碌或是闲暇，不带压力也没有动力的写好手网的公号推文，总使我感觉荒废了时间，貌似时间也顺便把我荒废了，似乎岁月从未流逝过一般。

如同百无一用是书生的前半句是少有人知的十有九人堪白眼，花有重开日，人无再少年后面两句诗却是：相逢拌酩酊，何必备芳鲜。感觉就好像和Zippo的情缘一般，能够聚在一起，本身就胜过千言万语。记得很多年前喜欢在网上和天南海北的朋友聊ZIPPO的方方面面，那时候每收一个Zippo，都感觉是自己翘首以盼的望眼欲穿，那种感觉现在尽管早已不再有，但某天看向这些年的那些Zippo，还是感觉山河岁月宛在眼底，故人旧事都在心里......
2 B  m6 S) [5 D% B# X) J! J2 N  h6 U
3 l% ^2 T, _/ o/ V7 n
, z% b/ Q/ L5 d4 {( w  Q
) U9 R7 G! C5 S
; X# d6 Q. y# }: [6 P
* j: c4 a$ x& V( m- c9 j0 C
4 g! u3 Q, H! `9 Z  I: H( X
6 s+ F$ m5 f- C* z5 @