找回密码
 注册
搜索
查看: 588|回复: 0

[随笔] Boylston街7号二楼的窗户

[复制链接]
  • TA的每日心情
    慵懒
    2024-4-27 06:16
  • 签到天数: 4170 天

    连续签到: 7 天

    [LV.Master]十年《功德圆满》

    发表于 2020-8-28 16:37 | 显示全部楼层 |阅读模式
    上个世纪初,闹钟还没有被发明的时候,欧洲有一种流行职业——叫早,功能等同于现在酒店里的morning call。工人们如同移动闹铃,挨家挨户提醒大家到点起床,而具体的操作方式是用一根长竹竿敲打人家的窗户~
    ; _  L' e( {* g+ Y6 X9 |" G, I) \3 q+ S8 k; K  f6 I9 }2 H+ \
    BoylestonSt7.jpg & @2 F, Q2 v* A
    ) P+ O( L( n# g! M
    到了1933年秋天的北美洲,Zippo的第一家工厂在布拉德福德市中心Boylston街7号的Rickerson & Pryde车库上方成立。这家刚成立不久的公司占据了二楼角落的房间,多扇窗户上的Zippo标志已成为公司早期的象征。乔治·格兰特·布莱斯代先生以每月10美元的价格租下了这个空间。到创业第1个月结束时,这里已经生产了82个新的Zippo防风打火机。
    " }3 Z, ]0 \# H  T1 S9 y! W+ q6 j; b# n1 ^: t: {
    1932_Rickerson02.jpg
    3 v! L' r2 i7 T4 F' E: d R&P_ZCM_06b.jpg
    * I0 ^2 b" ~9 K4 v" B- W
    : V$ F' a  N" _1 }# B0 p后来,Zippo的业务扩展到了整个二楼,全面占据了这个空间,直到1938年秋天。" y, Z7 j3 S: Q$ ^+ Z; g0 V

    ( V8 _0 h" b- A, [  s 1932_Rickerson01.jpg
    2 b0 s! Q3 R# p, F8 U# D$ e0 s/ q5 e0 B) ?! j4 Z7 ^/ _* u
    1960年左右,作为防洪工程的一部分,这栋建筑被拆毁。一座不规则形状的小停车场是第一座工厂所在地留下来的全部遗迹。
    ( u0 o) ]+ L! }1 d
    / R$ i" k3 {$ s" E, a R&P_ZCM_06.jpg ( `2 c6 k' q9 G) J( o* i

    " }/ X) b8 V4 N R&P_ZCM_06a.jpg
    7 f2 X5 L' W: T3 i, [4 Y7 v0 Q# B& B1 q6 L& B
    R&P_2000_A_XVI.jpg
    0 A8 A  G5 R, P! ^3 x9 u0 v9 R0 |1 y
    R&P_plate.jpg
    + m$ G0 L5 s+ ?! Q( m! x, _, y4 ]
    sample1.jpg
    8 [! s; I- }: O  j  t2 q0 ?2 \& ?+ p: Z9 V: |% o
    感谢互联网,可以让我们拨开云雾回溯到这几扇窗的源头,而互联网时代最臭名昭著的发明里一定少不了弹窗广告,其发明人曾公开表示忏悔, “广告是网络的原罪”,但这位麻省理工的教授也辩称,20年前自己发明弹窗广告本意是好的,就如同当年阿帕网的本质是提高效率​帮助大家节省时间!曾经挨家挨户上门陌生拜访的销售员或许就是弹窗广告的原型吧,如同第一个把墨镜卖给盲人的家伙也一定是个很厉害的推销员。据说带上墨镜,我们的颜值都会飙升50%以上,但大多数人无需墨镜,只靠呆滞冷漠的眼神就能完美遮蔽心灵的窗户,还有些人的心灵本没有窗户又比较痴迷且擅长狂妄,我不是指盲人~
    ' M' n' z) n3 I% U& T  _5 u6 l1 ?
    : |+ f  y$ w8 e 2005_03_01.jpg
    + U5 R- L+ K, @: K6 y6 v
    9 u4 B9 F. F: I1 ^* a4 Q风送水声来枕畔,月移山影到窗前​~传说法国Aubazine教堂的玻璃窗曾给过在那里度过童年的香奈儿创作其双C型Logo的灵感,Coco Chanel在1925年亲自设计并沿用至今的这个Logo,灵感来源还有两种说法,一种说法是,Coco Chanel在一个著名的派对上偶然看到了一个文艺复兴时期的双"C"标志;另一种说法是关于一个叫Capel的男孩和她的爱情故事,更符合大众心理。
    - p$ o8 u" r$ g1 P, v; @0 o7 f
    6 @2 Y/ u0 h$ H8 T# H) U 005PE35Sgy1gc6gbrjxxhj30j60m0q3o.jpg
    2 t; ]$ s/ a0 [% N9 b, d$ U, H7 q; Z# j; g) r" j9 I$ X
    万事不如杯在手,百年几见月当空~听说纳博科夫在美国讲俄国文学时,在黑暗的屋子里先打开屋角的一盏灯,说:“普希金是俄罗斯文学的第一盏明灯。”接着打开中间的一盏,说:“这是果戈理。”然后又一盏,“这是契诃夫。”最后他大步走到窗边,扯开窗帘,让阳光照进房间,喊道:“这就是托尔斯泰!”脑补下画面,​该是何等的震撼!/ \7 h/ k9 i* W" b0 a3 Z4 v0 ]) `
    / S. ?" M9 u$ B) `. f
    不说震撼,平凡如晨曦、旗杆、操场、单杠、黄昏、侧脸、迟到、逃课、单车、白衬衫、背影、汗水、大扫除、图书馆、运动会、相遇的走廊、学校小后门、被风吹起的窗帘、窗外偷窥的班主任、音乐课的手风琴、青涩的新年联欢。这些随便选二三,就能编撰一个青春剧本......简单纯朴却美妙温馨如当年Boylston街7号二楼的那些窗户——
    & t! W, D( J* i4 [2 K
    5 }- v+ L: F: J  P8 c而此刻窗下,唯有蝉吟雀噪,方知静里乾坤~大家周末开心!. w+ ?  C3 ?. c  v7 y5 D
    ' K  ~0 l( p8 m
    2020_0826_daa8cd9ag00qfmtcg00t5c000dw007tm.gif
    - V% e/ {4 G8 ^9 `' f7 v- M) \2 Q5 E! R4 |- D5 b
    # [1 u- M' R& G+ s; l, K* l$ l
    您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

    本版积分规则

    手机版|小黑屋|Archiver|好手网

    GMT+8, 2024-4-27 07:40 Powered by Discuz! X3.5

    Copyright © 2009 - haohand.com. All rights reserved.
    Started 0 days (0 years) ago.
    快速回复 返回顶部 返回列表