好手网

 找回密码
 注册
搜索
查看: 41|回复: 0

[随笔] Boylston街7号二楼的窗户

[复制链接]
  • TA的每日心情
  • 签到八年   3071 天

    发表于 2020-8-28 16:37 | 显示全部楼层 |阅读模式
    上个世纪初,闹钟还没有被发明的时候,欧洲有一种流行职业——叫早,功能等同于现在酒店里的morning call。工人们如同移动闹铃,挨家挨户提醒大家到点起床,而具体的操作方式是用一根长竹竿敲打人家的窗户~
    7 R; D& g; t  k: `  k& R, i
    & V7 }3 J: i4 S* a BoylestonSt7.jpg
    # l( [5 o' j7 ^8 M; H1 W
    4 ^6 `! O$ }8 `3 ^( |到了1933年秋天的北美洲,Zippo的第一家工厂在布拉德福德市中心Boylston街7号的Rickerson & Pryde车库上方成立。这家刚成立不久的公司占据了二楼角落的房间,多扇窗户上的Zippo标志已成为公司早期的象征。乔治·格兰特·布莱斯代先生以每月10美元的价格租下了这个空间。到创业第1个月结束时,这里已经生产了82个新的Zippo防风打火机。& C) ^8 I" ?- D& _
    2 `* l. y0 I4 K' ~4 q% B
    1932_Rickerson02.jpg - ^2 m, v0 a3 y7 R' Q# s
    R&P_ZCM_06b.jpg
    ; B. q- T! e3 K% o6 x; w8 K! H9 z3 m$ p
    后来,Zippo的业务扩展到了整个二楼,全面占据了这个空间,直到1938年秋天。3 K1 }. ]: C2 I7 P3 S2 V

    0 E2 ]. D4 [+ d$ H 1932_Rickerson01.jpg
    ' t4 v  k, E3 }" `% }8 J" l+ G
    + G( J3 W1 W8 b1960年左右,作为防洪工程的一部分,这栋建筑被拆毁。一座不规则形状的小停车场是第一座工厂所在地留下来的全部遗迹。
    % J: ^% u4 W# U, x
    & s( l! H. ?6 H- \- N) K R&P_ZCM_06.jpg
    & D: N% ^2 q. P, z! G! W; |2 g! ?3 _8 Z6 @/ [
    R&P_ZCM_06a.jpg 0 c$ z$ L: u- p% i' K
    6 R, _& u1 k/ G$ h% O+ s5 T
    R&P_2000_A_XVI.jpg
    . L0 D) a  S) h" K! q; T% {3 X3 ^5 \' i7 G
    R&P_plate.jpg ) [4 ^; Z# |* C, ]6 [+ r

    $ j0 }; J: A# ~; g% O sample1.jpg 5 W# `+ V$ I, }& r
    % c9 n# z/ @9 M2 f; a
    感谢互联网,可以让我们拨开云雾回溯到这几扇窗的源头,而互联网时代最臭名昭著的发明里一定少不了弹窗广告,其发明人曾公开表示忏悔, “广告是网络的原罪”,但这位麻省理工的教授也辩称,20年前自己发明弹窗广告本意是好的,就如同当年阿帕网的本质是提高效率​帮助大家节省时间!曾经挨家挨户上门陌生拜访的销售员或许就是弹窗广告的原型吧,如同第一个把墨镜卖给盲人的家伙也一定是个很厉害的推销员。据说带上墨镜,我们的颜值都会飙升50%以上,但大多数人无需墨镜,只靠呆滞冷漠的眼神就能完美遮蔽心灵的窗户,还有些人的心灵本没有窗户又比较痴迷且擅长狂妄,我不是指盲人~
    " `& g2 X1 u; q: a! i3 c5 @& W6 Q- C* }( ^6 |7 p) ~1 l
    2005_03_01.jpg
    : D+ X0 q3 W( T% T/ q( F+ I: T/ {% M( f! y6 V  I, s. s
    风送水声来枕畔,月移山影到窗前​~传说法国Aubazine教堂的玻璃窗曾给过在那里度过童年的香奈儿创作其双C型Logo的灵感,Coco Chanel在1925年亲自设计并沿用至今的这个Logo,灵感来源还有两种说法,一种说法是,Coco Chanel在一个著名的派对上偶然看到了一个文艺复兴时期的双"C"标志;另一种说法是关于一个叫Capel的男孩和她的爱情故事,更符合大众心理。+ k0 z% W; D4 P" D+ Z7 L' }" H

    2 P. K! Q/ q! u6 _) \+ r 005PE35Sgy1gc6gbrjxxhj30j60m0q3o.jpg " C8 w' `, L( O, _$ P

    ( g  F# k$ F- j$ y8 ^$ Y( u" W万事不如杯在手,百年几见月当空~听说纳博科夫在美国讲俄国文学时,在黑暗的屋子里先打开屋角的一盏灯,说:“普希金是俄罗斯文学的第一盏明灯。”接着打开中间的一盏,说:“这是果戈理。”然后又一盏,“这是契诃夫。”最后他大步走到窗边,扯开窗帘,让阳光照进房间,喊道:“这就是托尔斯泰!”脑补下画面,​该是何等的震撼!
    # d4 l& }, a, G1 n/ R$ ]
    + V$ C, h! C( x' Q6 e不说震撼,平凡如晨曦、旗杆、操场、单杠、黄昏、侧脸、迟到、逃课、单车、白衬衫、背影、汗水、大扫除、图书馆、运动会、相遇的走廊、学校小后门、被风吹起的窗帘、窗外偷窥的班主任、音乐课的手风琴、青涩的新年联欢。这些随便选二三,就能编撰一个青春剧本......简单纯朴却美妙温馨如当年Boylston街7号二楼的那些窗户——
    % q7 m; \' l, f0 U6 ?$ `: O& ~. H  \0 ]1 s* s) q, T
    而此刻窗下,唯有蝉吟雀噪,方知静里乾坤~大家周末开心!; f( K: o: y( U; X& C8 v1 p

    4 a) C  |& H4 h* v* e/ u9 \! [$ e 2020_0826_daa8cd9ag00qfmtcg00t5c000dw007tm.gif
    ( n6 k: R* F5 _* R
    . N4 j6 V+ g: E. s( n. T: y7 D
    % `! z* c3 z8 R7 V( V9 k
    您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

    本版积分规则

    小黑屋|Archiver|好手网

    GMT+8, 2020-9-25 14:18 , Processed in 0.110350 second(s), 28 queries .

    Powered by Discuz! X3.4

    Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

    快速回复 返回顶部 返回列表