Boylston街7号二楼的窗户

蝴蝶梦

上个世纪初，闹钟还没有被发明的时候，欧洲有一种流行职业——叫早，功能等同于现在酒店里的morning call。工人们如同移动闹铃，挨家挨户提醒大家到点起床，而具体的操作方式是用一根长竹竿敲打人家的窗户~


- ?" x# }5 U- M% G4 b6 @
4 i* L% C! e+ y- p% H' N4 L到了1933年秋天的北美洲，Zippo的第一家工厂在布拉德福德市中心Boylston街7号的Rickerson & Pryde车库上方成立。这家刚成立不久的公司占据了二楼角落的房间，多扇窗户上的Zippo标志已成为公司早期的象征。乔治·格兰特·布莱斯代先生以每月10美元的价格租下了这个空间。到创业第1个月结束时，这里已经生产了82个新的Zippo防风打火机。
1 Z7 u. f6 F: ^: c1 L7 p


' j+ D' M' ~9 `* f; Y5 B
后来，Zippo的业务扩展到了整个二楼，全面占据了这个空间，直到1938年秋天。

0 o# m3 i) H7 ?6 A
+ {0 ?+ Q6 _  U
1960年左右，作为防洪工程的一部分，这栋建筑被拆毁。一座不规则形状的小停车场是第一座工厂所在地留下来的全部遗迹。
" h$ C1 y+ l0 I" ~9 |) s- e. C4 w



, K6 X% ~3 ]) ~1 ]: W/ D+ u
; t  b2 \0 p' n8 s9 V2 W
0 k$ N$ q1 u7 b
$ p# j: Z; m3 t9 x" i* f  f6 j3 \


6 ~% h! g( U1 b$ W
2 e1 l/ [. e- w% a) D& Z5 j" C* H感谢互联网，可以让我们拨开云雾回溯到这几扇窗的源头，而互联网时代最臭名昭著的发明里一定少不了弹窗广告，其发明人曾公开表示忏悔， “广告是网络的原罪”，但这位麻省理工的教授也辩称，20年前自己发明弹窗广告本意是好的，就如同当年阿帕网的本质是提高效率​帮助大家节省时间！曾经挨家挨户上门陌生拜访的销售员或许就是弹窗广告的原型吧，如同第一个把墨镜卖给盲人的家伙也一定是个很厉害的推销员。据说带上墨镜，我们的颜值都会飙升50%以上，但大多数人无需墨镜，只靠呆滞冷漠的眼神就能完美遮蔽心灵的窗户，还有些人的心灵本没有窗户又比较痴迷且擅长狂妄，我不是指盲人~
* c$ D7 B- C" v4 T2 X
/ B6 }: Q0 ^* x" c" h$ Z/ T. F0 N

/ g2 b# R8 F, J4 d. N风送水声来枕畔，月移山影到窗前​~传说法国Aubazine教堂的玻璃窗曾给过在那里度过童年的香奈儿创作其双C型Logo的灵感，Coco Chanel在1925年亲自设计并沿用至今的这个Logo，灵感来源还有两种说法，一种说法是，Coco Chanel在一个著名的派对上偶然看到了一个文艺复兴时期的双"C"标志；另一种说法是关于一个叫Capel的男孩和她的爱情故事，更符合大众心理。

% [4 n% O$ R5 T( ?8 T8 u5 G

; t% E# N; S8 G- e8 x4 J: T( _万事不如杯在手，百年几见月当空~听说纳博科夫在美国讲俄国文学时，在黑暗的屋子里先打开屋角的一盏灯，说：“普希金是俄罗斯文学的第一盏明灯。”接着打开中间的一盏，说：“这是果戈理。”然后又一盏，“这是契诃夫。”最后他大步走到窗边，扯开窗帘，让阳光照进房间，喊道：“这就是托尔斯泰！”脑补下画面，​该是何等的震撼！
; O) {% D5 U$ ^9 Q, A% H7 L  a
不说震撼，平凡如晨曦、旗杆、操场、单杠、黄昏、侧脸、迟到、逃课、单车、白衬衫、背影、汗水、大扫除、图书馆、运动会、相遇的走廊、学校小后门、被风吹起的窗帘、窗外偷窥的班主任、音乐课的手风琴、青涩的新年联欢。这些随便选二三，就能编撰一个青春剧本......简单纯朴却美妙温馨如当年Boylston街7号二楼的那些窗户——
( J& s2 y. v+ O; ~; @4 Q  w
而此刻窗下，唯有蝉吟雀噪，方知静里乾坤~大家周末开心！
1 i8 g" M# i: x5 z, u& e
. M6 i& b0 C; }7 L


4 I6 |, R8 Q) F