American boy icon~

蝴蝶梦

自尊告诉我：不可能。
$ i" I7 Q3 ?# m5 G8 |经验告诉我：这有风险。
9 N& k+ l6 L* n; @6 ~" w情理告诉我：这毫无意义。
: L4 Q- K5 P( i5 B内心却轻声说：试试看吧~

: I1 F' ^6 m- u& ~

原标题：ZIPPO打火机如何成为美国士兵的标志性符号
+ P% ^7 R0 U9 [/ V
下文译自：Matt Fratus，2020年7月27日发表的文章

第二次世界大战时，Zippo公司专门为美国军人生产打火机。经典的Zippo设计在数百万海外服役的美国士兵中赢得了尊重。这些钢壳打火机用黑色的裂漆饰面来防止反光，从而成为敌方狙击手的目标，打火机上面虽没有艺术图案，但非常耐用，1942年的一则广告中写道："Zippo防风打火机曾充当过开船人的救援灯塔，也曾是穿越浓密黑暗丛林的向导，还曾是点火取暖的工具。"
- I$ ^6 q6 d5 S7 D3 a( F, G+ k/ g2 y
第二次世界大战期间最著名的美国作家是印第安纳州达纳市一位口才不凡的记者，名为厄尼·派尔（Ernie Pyle），他通过报道二战期间普通美国士兵的故事而成为民间英雄，并获得了1944年的普利策新闻奖。

0 n+ d& Y8 u' g$ Q& E! M

1945年去世时，派尔是美国最著名的战地记者，他的联合专栏在全国400家日报和300家周报上发表。杜鲁门总统在谈到派尔时说："在这场战争中，没有一个人像美国战斗人员希望的那样，如此出色地讲述了美国战斗人员的故事。他应该得到所有同胞的感谢！"

# H& D0 O% c5 f, i8 _; \6 g
  t' ?% P0 Z2 b# e
1945年4月8日，派尔与冲绳第一海军陆战队的士兵一起抽烟。
0 ?: \( f8 b9 @, Z
5 d; }1 r: C, }) w3 `2 n1945年4月17日，派尔在冲绳海岸附近的江岛上岸。第二天早晨，当一名日本机枪手开火时，他与军官一起乘坐吉普车，一颗子弹击中了他头盔，时年44岁。

$ |1 c" O" L7 U3 r5 O派尔报道了二战中普通美国士兵的亲身经历，使人们印象深刻。在描述他遇到的士兵时，派尔说：他们的生活完全是战争的全部，因为他们一直是前线步兵。他们之所以得以幸存，是因为命运对他们而言是善良的，而且还因为他们已经变得像动物一样自我保护，变得坚强而明智。
  \4 t2 ^+ L2 `% W: s
9 H9 ]8 F1 P6 f+ _4 K9 q派尔在1944年初提议士兵应获得“战斗报酬”，就像飞行员获得“飞行报酬”一样。1944年5月，美国国会通过了一项Ernie Pyle法案，正式立法向美国士兵提供50％的作战报酬。军队还采纳了派尔的建议，提供海外服务酒吧。
: ~1 B9 E1 U! W4 O# F4 w
  m" b* N' g3 H% Z: p; K1 z派尔生前与乔治·布莱斯戴建立了特殊的友谊关系，并在D-Day诺曼底登陆前亲自收到了50个Zippo。"而此后，每个月还会给派尔寄100个Zippo。"布莱斯戴曾这样承诺。 于是，派尔在1944年10月29日给布莱斯戴写了一封著名的信。"如果我试图告诉你这些Zippo在前线有多受欢迎，以及American boy们收到Zippo时的感激和喜悦之情, 你可能会指责我夸大其词," 他写道， "比起Zippo来，普通士兵确实没有什么其他更想要的东西了"。
( \. |+ }5 n4 b7 u2 ^# e3 F4 ]5 V


, i6 [8 R) Q7 a7 ^8 g5 Q& `1945年派尔在太平洋战场上不幸遇难后，布莱斯戴立即将600个刻有 "纪念厄尼-派尔 "字样的Zippo打火机送到 "卡伯特 "号舰长手中，分发给将派尔视为自己人的船员。
, j( W+ W: j! x, k! `& i


这枚1966年的Zippo上写着 "越战66-67岘港美国海军陆战队"，勉强可见的海军徽章上刻着 "Smokey '66"。背面写着 "Yea Though I Walk Through The Valley of the Shadow of Death I will fear no Evil For I am the Evilest Son of a Bitch in the Valley "（是啊，虽然我走过死亡阴影的山谷，我将不怕邪恶，因为我是山谷里最邪恶的...）背面还刻着 "Danny "这个名字。图片由Lightergallery.com提供。
! G, E: L) I+ S7 }) g& u2 ?9 q
, k" q) J6 s1 i/ J; h4 U2 h* O二战后，越来越受欢迎的Zippo又开始为大众所使用。Zippo与美军的联系并没有停止，在越战期间，Zippo成为美国军人口袋里最受欢迎的随身物品。与以往战争中的打火机不同，这些Zippo是专门定制的个人纪念品，上面有单位标志、越南地图，还有幽默而粗俗的口号。"有一些不满现状的士兵，他们想表达自己内心强烈的情感，"越南时期的Zippo收藏家和艺术家Bradford Edwards说。"而这里Zippo有如一张小画布，记载着一些人最后要说的话。"
0 ?1 Q' `" R/ m# A; v" I- a! H, V
, Y1 k8 v3 D% J& {7 v  [# ]一名士兵的Zippo正面印有德克萨斯州布利斯堡美国陆军防空中心的标志，而盖子上写着："当我死后，把我面朝下埋掉，这样全世界都可以亲吻我的屁股。" 箱子背面写着："第5特种部队小组--69-70年越南第1特种部队"，上面刻着一顶美军特种部队绿色贝雷帽。箱盖上写着 "越南芽庄"。
" t/ |% Y2 N9 X8 n$ t
' ~3 ^2 z% t- {+ e! k* ?/ ~% E! }

( q, [' h' |3 r+ [' j/ \  n这枚1969年印有史努比 "Good Grief Another Mission "的Zippo为1968年在Khe Sanh进行激烈战斗的第13海军陆战队第1营查理·巴特里（Charlie Battery）所有。图片由Lightergallery.com提供。
) c4 D* l4 O; Q3 ~% z$ ]: c
! d1 D, r$ x# I2 n! X越南战争期间，Zippo由当地人在街边黑市上出售。在战时文化中，Zippo的受欢迎程度急剧上升，"Zippo Tracks "被当作火焰喷射坦克的绰号，而 "Zippo Raids "则被用来形容士兵烧毁胡同或村庄的行为。
* L1 K. |' M1 p/ c
20世纪80年代，假越战打火机的激增使市场饱和并疲软，但Zippo继续生产军事主题的打火机，以纪念士兵们的传奇故事，位于宾夕法尼亚州布拉德福德的Zippo/Case博物馆是Zippo和Case Knives旗舰店的所在地，收藏家和游客都可以在这里深入了解Zippo的历史以及他们与美国军人的关系。