TA的每日心情 | 慵懒 2025-5-2 17:13 |
---|
签到天数: 4464 天 连续签到: 1 天 [LV.Master]十年《功德圆满》
|
元旦假期整理资料,翻出来一篇十年前的小随笔,一期一会理当珍重,重新编撰了一下和大家分享,就是原标题有点矫情:你若呼啸而来,我则决心不再闪躲~, _% R. x$ T3 q, v
1 N9 M: N" i8 y# D9 N! u( Y" V8 q
关于这类故事,钩沉了几十年(以下图片来自国外Zippo收藏网站):
, z6 N" a8 L! S3 K, L
: D* U1 D; [5 @$ w, [! A7 J7 T* Z
& f4 C- [. W! r' `+ Q
! P, g; e% K, d v7 l, `& W+ D/ d天雷地火,如同当年徐志摩初见林徽因,世事变迁后再遇佳人已是梁太,诗人只能有感而发:你记得也好,最好你忘记,在这交会时互放的光亮~
; C$ j, Z' p7 i, G( s' g. u& y+ j7 [
李大维在半自传体的《中国梦》中援引过席慕蓉的一阙小诗,异曲同工:你若是那含泪的射手,我就是那决心不再躲闪的白鸟~
2 \, p8 B( o0 z" s6 _" K! ?' M
0 e6 _! C5 Z: E7 ~
8 s# q5 _- d& D! }+ b3 v
9 w1 G2 L. V* K/ J& L3 j于是,我想:当你呼啸而来,带着炽热的激情冲击而来。我就决心不再闪躲,让交会时的光亮彼此映照。即使洞穿,哪怕粉碎,总归是一场命中注定的眷与恋。
5 m" f0 S! R* I2 {) a P1 c4 y6 o3 G1 x3 _3 t
- L, K1 h6 Q* ~4 w1 F
8 D# C* X3 V; g) o3 {( I
这本源自一个广为人知的传奇故事,Zippo挡子弹。1966年的11月12日,越南南部的Arphan,美军中尉安德烈·马丁兹(Andres Martinz)的左胸被击中,但由于口袋里的Zippo帮他挡住了子弹,得以幸存。后来Zippo公司知道了这事后主动联系他,希望把那只传奇打火机收到Zippo博物馆里展示,当然被毫不犹豫的拒绝了,因为这只Zippo已升级成了主人的吉祥物和护身符。于是Zippo在这个美丽的真实事件基础上,开发了几款不是那么美丽的主题纪念款。其中日版的算是做得最有感:
- G6 V# B. z% ~3 J8 o
9 ~! @ e1 v N1 ?
! o( {& F# [4 `. |% z( y2 X2 l) {
; d& c8 F" ?4 B E1966年刊登在《Life》杂志上的广告 "这款Zippo在越南阻止了一颗敌人的子弹,它至今仍在工作 ": A( j7 ?! @6 `' f
& |* F8 B2 f- d2 u5 o
3 w6 {. p8 N& k1 `! q
& H! p& x" i1 D2 Z, y2 e' \: `Live by chance. Love by choice. Kill by profession——偶然是生活。爱是选择。杀戮是职业。
: d4 A! M5 r, B3 {: @; `
C& J) u- n' R4 j A! s. i这听起来像是一句粗俗的汽车后保险杠slogan,但其实是刻在美国大兵格兰特·科茨去越南之前的Zippo打火机上的,这只打火机只是越战老兵们在战争期间购买并随身携带的数千个打火机之一。. E' r5 _! f- T* c! C# i5 U9 ^
' L1 n3 R# }: P* m* M' |8 T! d
2 J. @: T4 C+ |) j
" o1 G/ |) ?5 w6 S- r4 F
Zippo发明人乔治·布莱斯代最初的设想就是要创造一种可以单手使用的打火机,而且是在风大的情况下,估计当时还没考虑到可以玩上千种花式吧:)8 v; H% u; Q5 n6 f; ?5 f4 L
; z$ U1 T* ]% b) ~% ^0 @0 r# d* {
"他们称它为防风打火机,因为它的设计类似烟囱......如果你在美国海军,你在船上,各种狂风肆虐的情况下,你仍然可以把烟点燃。如果你在移动的车辆中,比如说一辆敞篷的吉普车,你还是可以顺利点燃你的香烟。"美国国家历史博物馆军事历史首席策展人弗兰克·布莱齐奇如是说。
9 M/ @/ Y$ ^9 k Y$ f3 d# h0 w$ Q
9 v4 Q/ ]0 R: f( f凭借其几乎坚不可摧的设计、可重复使用和终身免费维修保证,Zippo在二战期间成为部队的标配,以至于在20世纪40年代,该公司将其所有产品都提供给了美国军队。# i) @+ l5 r. V' U4 T1 }
" N' z# }; o7 [+ \+ g
"我们的打火机本是用黄铜制造的,二战期间,黄铜被配给,所以我们用钢制造。钢材生锈了,我们不得不使用一种不同的表面处理来防止打火机生锈。"Zippo制造公司的档案经理Shirley Evers说。"我们后来了解到的是,这种表面处理更容易让士兵们自己定制打火机,成为一种战壕艺术。"
' n0 g+ v8 F e9 X" f {8 Z: t- L2 b" B% A) o
T2 W: ]% ], c& Q9 ~3 f
G1 t: a' M: @# J, O"这是一场战争,尤其是在南越,战士们有能力去西贡,去胡卢,去岘港,去那些较大的社区,他们总能找到一个街头小贩或能为你雕刻的人来DIY。"布莱齐奇说。
, } N0 j) I: {; C# @) Y* d+ z8 m1 s, H
此前,雕刻单位徽章或个人军衔是最常见的做法,但当美军将部队派往越南时,Zippo上的DIY信息变得更有创意。科茨和他的朋友和许多其他士兵一样,在驿站交换所购买了他们的Zippo,并从诸多预先制作的谚语内容中进行选择,譬如:
7 _7 @) q) S# T1 B( Y2 z# ^6 d' D/ W8 e* \% D, T. a4 O. J9 C0 [
"如果我在越南有一个农场和一个地狱之家... ...我会看到我的农场然后回家。") y% E' C2 s% M0 B1 f
# w8 o) [6 Y9 c0 |1 u$ W. p
"如果我死了,就把我脸朝下埋了,让世界亲吻我的屁股"9 M1 p( l. V# h" M% Z/ [; k; m: d, G; f2 q
+ f/ M, [- d& D9 r I" [
"虽然走过死亡阴影的山谷,但我不怕邪恶,因为我是山谷里最邪恶的b****之子。"* k9 K/ E, S8 j
5 {' N- E4 D5 B1 s3 X8 @
~- J) [4 m8 U( }, e) y2 Q9 u
" N( d' s. O& _这类短语成为越战时期军人的一种独特文化,也就是上面提到的战壕艺术。同时也是美国越战老兵战俘——失踪人员委员会主席的科茨解释说,在丁烷气体和Bic火机流行之前,Zippo的作用不仅仅是为疲惫不堪的战士来点烟。
" [7 _3 N5 T& u$ p" M( [
- M( ^/ g7 @) f( A9 K"美国国家历史博物馆档案中心收藏的Zippo打火机广告显示,打火机液中含有酒精,而这种打火机液的配方是能让水蛭张嘴的东西之一。"他说,在湄公河三角洲以及植被茂密的沼泽和稻田等地区,经常会发现水蛭。 "标准做法是一个人拉开衣服,他的好友如果发现身上有蚂蟥,就会打开Zippo,把里面装着燃油的棉质复合材料拉出来,用来沾蚂蟥的头让它松口。"
" F( g0 w6 D, e9 g
0 n( W, X6 W% [2 h w# f+ b$ mZippo在搜索和摧毁任务中也变得很流行,被称为 "Zippo突袭",如果电子点火器失灵,部队会用它放火烧毁疑似敌军的小屋,或者点燃M-132和M-762的凝固汽油弹。- J. i F, D2 H% Y/ |% L; H
6 f- o8 {" \% L* ?5 c5 i
如今,Zippo公司仍然坚持着同样的承诺:"如果任何一个Zippo火机出现故障,我们将免费修理。" 从作为收藏家的物品到日常使用的功能,Zippo对于诸多越战老兵来说,仍然是一个更伤感的时代的遗迹。% V3 Y. [. x) [
w$ ~: N# ~& H* g; U( i归来的士兵在佩花嬉皮士运动中身体力行的诠释着另一种性感至极的点火方式:
2 ~# X, C, _8 Z: G+ E
: {% @, m f3 r- o% S3 m新年第一次推送,憧憬下半年多之后的成都好手网聚会,希望再次聚做一团火的时候自己可以把打火机花式玩得更好,所以今天推送最后来点训练课,分享一个小众但非常炫酷的速燃花式,是石家庄木子李版主发明的超音速玩法,当年好手网花式玩法创意比赛第四季的获奖作。因为他名字里有个震字,所以我更喜欢称之为震燃,其实入门可以试着用中指来完成点火,因为中指相对宽粗力道更猛,与拇指配合拿捏的手位更好发力,食指可以看做是专业升级版了。8 q- R9 A. M" ~( f# E5 G
n- L5 v& {, a
如果真的有比戒子火(Ring Ignitor)更快也更炫酷的速燃,那毫无疑问非此莫属,不过我想知道它的人没有几个,会熟练掌握完美诠释的更少,感谢大家这十几年来在花式玩法领域前赴后继的精彩创意和源于生活的必然放弃,让我有了无从推卸的理由去坚守和巩固花式玩法阵地,在这个领域纵享孤独~
+ g: O; _" k- U0 m
9 Q0 D- K8 y- \! B, J6 x) c
* w8 }) W& p- T* o! F
4 z1 i6 E7 m2 W& |* c! X7 M' h
都说成长带走的不只是时光,还带走了我们当初那些不害怕失去的勇气。而我所理解并认同的勇气,是不断经历失意失落甚至失败,但不丧失热忱。唯有满腔勇气,才有底气抗衡宿命的不堪,这种感觉是心外无法的满目青山,如Zippo挡子弹般无谓悲欢~如好手网2021年新一季推送般,每次加推一个有特色且不那么大众化的玩法动作,希望大家会喜欢。; y" w' G" @& x" _8 E
% Q3 b) Z& s, O$ T6 H% v |
|