华裔天才品酒师的魔幻经历

蝴蝶梦

大概在2000年前后，中国葡萄酒收藏行业突然热了起来，不少富豪开始收藏葡萄酒。在各种电视剧里都听说过的“82年的拉菲”，就是那个时期火起来的。
7 L* @, @1 @$ |4 r
( L$ l/ y1 h. e& a. W, c0 i

我来一瓶82年的雪碧
- w- D; E" ^. X; W9 |6 E3 L6 K% r) p2 v
% e% P$ {& A2 B1 j! Q$ q9 |; O. W但葡萄酒跟别的收藏品不太一样，普通人收藏个瓷器，手串，都是摆着看。收藏葡萄酒是真为了喝，而且好葡萄酒总量就那么多，喝一瓶少一瓶，留存在世的葡萄酒价格越来越高。
4 W3 o& P; o) y' S6 w0 L
$ A% F  |, G5 H( J  _2018年，C罗带着老婆孩子吃饭，一顿饭的账单总额为27000英镑，约合人民币25万。三个人在15分钟以内开了两瓶红酒，一瓶是李奇堡特级园干红葡萄牙，价值18000英镑，，一瓶是1982年柏图斯酒庄干红葡萄牙，价值9000英镑，因为着急去看网球比赛，一人喝了一杯半就走了。
  y& ~( C5 |/ w; P4 N
" k6 G6 y6 e8 h8 \( J
+ ~* E% w1 @: i+ S# t3 O
俗话说得好，哪里有钱挣，哪里就会有骗子聚集。红酒圈因为其惊人的暴利，引来无数骗子光顾。只可惜，红酒鉴赏的门槛比较高，所以不少骗子都饮恨于此。
0 p- ]" b* j) _" ]# Q& D
" F( e) O' |4 [) [6 b2 U+ h不过也有例外，有一个骗子把这些上流社会，见过世面的富豪玩弄于股掌之间。最可怕的是，这些富豪动辄被骗好几百万美元，但没有一个说这骗子坏话的，甚至骗子已经被判入狱，这些受害者还公开表示，这个人不是骗子，我们愿意为他担保。以此希望把他从牢里救出来。

这骗子是谁？用什么手段能把人忽悠成这样？

2003年，有个叫鲁迪·库尼亚万的人，出现在美国上流社会的聚会上。这个小伙子长得并不出众，而且像是个书呆子。不过他对葡萄酒真是特别在行。只要喝一口，就能准确说出这瓶葡萄酒的产地、年份、品牌、酿造方式，甚至酿酒师傅是谁。

. u4 L) y$ [2 u' H2 {* J; h, o
0 M# X/ Q/ v- V: h) v9 Q5 p: y
5 K, c" l: k5 B; @, p  p鲁迪·库尼亚万 Rudy Kurniawan
8 s/ W7 [$ g3 s2 b9 @6 |' H
, r1 p# }9 W1 ^. d! Z此人一出，所有人都傻了，他品酒功力这么好倒是其次，更重要的是，他品酒这么准，说明他一定特别有钱。为什么呢？能尝出这么多顶级葡萄酒的人，肯定喝过太多顶级葡萄酒，能喝这么多顶级葡萄酒的人，身价不得是薇娅的好几倍？于是开始有人询问这个鲁迪的身世。

( V) s) G2 p1 n/ S0 x3 h1 h问了半天，鲁迪自己说，他是个印尼籍华人，生在一个酒商世家。家里特别有钱，嘉士伯知道吧，中国大陆嘉士伯的经营权就是他们家的。混红酒圈的上流人士哪有傻子，听说他的身家之后，大家还是对他的身份都有些怀疑。
" y) W. K! h& e% n* }4 k9 V
* Z8 g. X7 n- K直到有一天，鲁迪邀请这些上流人士来自己的里，拿出自己收藏的顶级罗曼蒂康迪葡萄酒给大家喝。这些上流人士瞬间就给他跪了。

4 I7 A9 d6 Q* i7 o
7 k- K4 P& x& i0 g2 _8 D# o& j0 }
在周星驰的电影《美人鱼》中，男主角用价值不菲的罗曼蒂康迪招待竞争对手

/ ?5 }  Z4 Y6 e9 W) |说到罗曼蒂康迪葡萄酒。经常喝红酒都知道，82年的拉菲，是非常好的葡萄酒，不少影视作品里，都用“82年的拉菲”来描述一个人的身价。但是跟顶级罗曼蒂康迪比起来，那简直不值一提。如果说拉菲是葡萄酒里的保时捷汽车，那顶级罗曼蒂康迪就是布加迪威龙，还是全球限量5辆的那个。

顶级罗曼蒂康迪每年限量5000瓶，而且是配额制，只有上了他们名单的人才有资格购买。就算买也是打包销售，只有一次性买一箱酒庄别的葡萄酒，才能买一瓶罗曼蒂康迪。谁要有一瓶罗曼蒂康迪，那都跟宝贝似的藏起来，这个鲁迪一出手就是好几瓶，他的财产简直深不可测。
5 V4 v. k* l6 b3 T
这也是为什么，上流人士一下子就给他跪了，还送给鲁迪一个外号“康迪博士”。
" C) h* B/ `. p( r* {

5 ^: P6 g5 n0 _1 ?0 U) j
葡萄酒收藏家 图片来源于Netflix纪录片《酸葡萄》
8 {8 S0 ?% N* h1 v
* Q, G3 w6 c: R; T7 I鲁迪凭借自己过人的品酒能力和财力，很快在美国上流葡萄酒圈站稳了脚跟。鲁迪开始在各种葡萄酒拍卖会上大量购买名酒。因为他的名人效应，一时间，鲁迪认可的葡萄酒价格飞涨。很多大明星都以跟鲁迪认识而自豪，成龙大哥就是其中之一。

有一次，鲁迪请成龙大哥来家里喝酒，完事儿还一起合影。成龙大哥之后拿着合影照片，四处跟人炫耀，说康迪博士都给自己面子。
( w! J+ d. P* Z: A
2006年，鲁迪找到一个叫卡彭的拍卖商跟他说，自己有一批好酒打算拍卖，让卡彭全权受理。这个卡彭是美国红酒拍卖世家，不过近些年来，受到同行的攻击，生意并不太好。

; D$ z& p/ n, G4 o7 C卡彭听说是康迪博士要卖酒，特别开心，光是中介费自己就能挣一大笔，更别说鲁迪的广告效应了。于是欣然接受委托。众多富豪听说康迪博士要卖酒了，挤破头都要来竞拍，那场面，就像超市打折，门口等了一帮老头老太太准备抢购一样。

果不其然，短短两天的拍卖，就卖出了1700多瓶葡萄酒，总价值3500多万美元，创下了当时的拍卖记录。赚了一大笔钱的康迪博士，似乎没有停手的意思，开始筹备下一场拍卖。

两年后的2008年，卡彭接受鲁迪的委托，拍卖一大批红酒。在拍卖之前，卡彭放出风，说这次回拍卖一批法国彭索酒庄1945年到1971年份的酒。同样的景象再次发生，富豪们一大早就起床，冒着寒风，在拍卖会门口排队，等着入场。
2 y# ]& G9 w; t( p
1 ]6 X4 Y" f7 s. K9 T9 O3 `( Y可是这次拍卖却出了问题，彭索酒庄的所有人劳伦彭索，从报纸上知道了这件事。他看见这事儿之后都懵逼了，彭索酒庄1982年才开始生产这款酒，哪来的45到71年份的？劳伦彭索当时就知道，这批酒，肯定是假的。于是连夜打飞机赶到美国拍卖会。
' {! K) B) }; [+ K" ~# `
拍卖会上，就在大家准备抢购红酒的时候，劳伦彭索喘着粗气，跑进拍卖行，大声宣布，这批酒是假的，我们家根本没有这个年份的酒。所有人都以为来了个疯子。不过拍卖会却被劳伦彭索的到来而中断，康迪博士约劳伦彭索第二天见面，单独聊聊此事。

7 E$ y  q& S6 U4 o* i  v第二天，鲁迪请来劳伦彭索，说说葡萄酒的事儿。他说自己是从一个中间商那里买的葡萄酒，而且亲自尝过，口感香味跟彭索酒庄的酒一模一样。自己也是受害者。劳伦彭索听完之后，表示同情康迪博士的遭遇，并且表示，愿意找到这个骗子，换康迪博士一个公道。鲁迪听完之后，面沉似水，他宁愿相信自己的钱打了水漂，也不希望劳伦彭索更多参与此事。

1 M- u0 k) E9 }  p但是彭索出于对自己酒庄名誉的保护，再三强烈要求鲁迪能够帮他一起找到骗子。无奈之下，鲁迪只能把骗子的姓名和电话交给了彭索。

2 G: |: y! b+ |3 m$ h& I0 [之后的几年，彭索顺着这个线索找遍全世界，但也没有骗子的消息。站在上帝视角，知道那个名字和电话都是假的，但这一切，彭索并不知情。

# D+ F$ K' m1 K: Z+ K- e2 n% U就在彭索的调查陷入僵局的时候，一个人的出现扭转了局势。这人也是个美国富豪，比尔·柯霍。这个比尔大叔对红酒的痴迷程度相当夸张，他甚至有个红酒厕所，厕所顶棚都是用红酒酒塞装饰。他一次偶然的机会，发现自己从康迪博士那买的19世纪的名贵红酒，标签居然是用不干胶粘上的。而不干胶这种东西，是20世纪才有的。明显这批红酒是假冒的。



# S; m9 }! Z$ X9 ?比尔·柯霍，花了400多万美元买了鲁迪的400瓶葡萄酒 图片来源于Netflix纪录片《酸葡萄》

" P% \* P) k: b: i3 _8 }这个比尔大叔是个出了名的头铁，虽然家产是继承的，但也不容任何损失。于是他聘请了专门的团队，前来调查这件事儿。查来查去，发现一个惊天秘密。

7 Y, p# G4 \% r6 I% p' R3 S) C7 a原来，这个鲁迪压根不是什么酒商世家，他出生在印尼的一个普通家庭，很早就跟着父母来到美国混饭吃。可是鲁迪还有两个叔叔，这俩人不是凡人，是俩江洋大盗。在印尼就犯下一系列恶性案件，抢银行都是家常便饭。这两个叔叔知道鲁迪一家来到美国，生活贫穷，开始用抢来的钱资助他们。鲁迪的生活才有了改善，甚至接触到上流社会。
9 j4 h* {/ t4 J9 ?7 K0 Y4 G! T
1 A1 A+ s5 R9 R9 S鲁迪的两个舅舅，一个从印尼发展银行偷去了五亿六千五百万。另一个舅舅，曾开了一间名叫圣淘沙希望的银行，在从中窃取六亿七千万之后，若无其事地逃到了澳洲。图片来源于Netflix纪录片《酸葡萄》
) C3 ]+ C1 [! i* E/ d
一次偶然的机会，鲁迪参加了一个葡萄酒鉴赏会。这是鲁迪第一次接触葡萄酒。谁知道，鲁迪简直就是天才品酒师！舔一口酒，就能记住这个酒的各种特征。随着他参加品酒会次数的增加，见得酒多了，渐渐就记住所有顶级葡萄酒的口感风味。之后编了个身世，打入上流社会的红酒圈。

说到这可能有人问了，之前不是说鲁迪有很多私藏的顶级葡萄酒么？就算他们家有土匪赞助，这么多酒他买的起么？买不起，但是可以造啊。

: ^3 @( s6 V+ m当时的葡萄酒行业有个问题，只要是同一个酒厂出产的酒，不管是顶级的还是普通的，包装用的瓶子都一样，只有瓶子上的标签不一样。鲁迪把在各种酒会上喝完的空酒瓶偷回家，自制了一堆顶级酒的标签，贴在瓶子上。他手段真高明，居然以假乱真。瓶子有了，酒怎么办？

不要紧，别忘了鲁迪可是天才。他记住各种顶级酒的风味，用很多便宜的葡萄酒自己调，调出的酒，风味口感甚至连挂杯形态都跟真酒极为类似。不是最专业的行家肯定尝不出来。这些酒配合以假乱真的酒瓶，鲁迪一跃成为“康迪博士”。之前拍卖会，他买的1700多瓶葡萄酒，都是他这么做出来的。居然没有一个人发现，不得不说，鲁迪真是个天才。

: m" Z: n- _' O% b

鲁迪的造假工具。图片来源于Netflix纪录片《酸葡萄》

# g5 _# S+ I+ T事情查清楚了，鲁迪也被送上法庭，因为证据确凿，加上鲁迪自己认罪很痛快，他被判了10年有期徒刑，并且要求赔偿2800万美元。
2 L2 D; w+ m) ]+ w
鲁迪都坐牢了，事情还没结束。不少买了鲁迪推荐酒的富豪，找到美国最高法院，说鲁迪是冤枉的，他卖的酒都是真的，要求释放鲁迪。这帮富豪是傻么？被人骗了怎么还护着人家啊？

* s# g$ C, z; G4 G' b+ [7 \道理很简单，他们怕这批红酒砸在自己手里。鲁迪如果是骗子，那他买的酒都是假的，自己当年花大价钱买的酒也就没了价值。如果鲁迪是冤枉的，那他买的酒就是真的，自己还能转手卖出去回回本。

在红酒圈里有个不成文的规定，如果自己花大价钱买了假酒，那也只能怪自己学艺不精，按咱们话说叫“打眼了”，不能找卖家退还。与其这样，不如上街闹事搏一搏，万一单车变摩托了呢？

/ @1 V+ V, E( _# n) @, C; X* q在《国王的新衣》童话里，国王为了掩饰自己是个笨蛋，假装穿着世界上最美丽的新衣，出现在子民面前。可即使国王的内心，知道自己上当受骗，他就会当众揭穿自己的另一种愚蠢吗？还是会任由这个谎言继续下去？
1 v* W7 s+ B( g9 O. L
- ^. a( {: J: u- h鲁迪是美国历史上第一个因为贩卖假酒而坐牢的诈骗犯，而他制作的假酒，依然有很大一部分留在了市场里，永远尘封在那些顶尖红酒收藏家的酒窖里。