“南京”是Q，“拉贝”是A

夏残风

看了《南京！南京！》和《拉贝日记》两部电影，
　　
　　我深刻地觉得我们这个民族的悲哀不止是过去惨遭外族屠戮，
　　
6 L" d* b- o, V* O5 H3 N; {) s& ]2 l　　还在于70多年后我们仍然没有诚意和勇气还原那段被屠戮的历史真相，
　　
% b& v6 d+ \. n8 T% F3 F　　无论是社会原因还是个人原因，
　　
　　这种掩盖和矫情的表达都是令人羞愧不堪的，
5 H& X3 L$ I4 X- p  |' s1 U9 X0 W" X　　
% P, n2 {' ?+ y- j9 U7 R5 @　　南京大屠杀是一个巨得不能再巨的寄托了深重民族情感的公器事件，
　　
　　个人的认知在此面前从来是渺小的，
　　
　　只有那些不自量力的中国导演才会跃跃于此，欲图博个功名……
　　
& c/ k6 x6 ?9 r7 N9 |/ U　　
　　
# P$ o" G/ U  H　　
　　我觉得，中国真正健康的电影批评状态应该是这样：
% I! E. x$ S+ }& J9 {0 k5 A　　
　　影评人自由批评。
　　
8 ^8 b- Q9 ^) \　　导演和主创坦然接受。
8 Q& r( }8 D( y2 x  h8 ^　　
　　就是一部电影再次被民间骂成《色，戒》那样的汉奷电影，电影局也不应禁映和封杀之。
　　
8 L8 a' F( r" }3 q- A) _5 X　　这样的氛围下，中国一定会出好电影。
　　
0 X0 x/ m# S  y) |  w　　
　　
8 C. \- K% t! x8 g. a7 ~' C+ }( T　　·壹·
　　
　　但现在，比如《南京！南京！》这样的电影，从技术上讲，确实算得上中国电影的进步代表，曹郁的摄影我尤其喜欢，音乐也不错，演员的表演也个个出彩——但仍也不能回避它的价值观有问题，我不知道这样的问题该安在导演头上，还是中国制片方甚至是电影审查机关的头上，《南京！南京！》能过审，而且还是“2009年建国60周年推荐影片”，可我在电影院看了两遍却一点儿也找不到它应成为“推荐影片”的原因，倒是觉得日本的电影审查机关应把它列为“推荐影片”——不过，话说回来，《南京！南京！》里的角川正雄现象，在日本全面侵华战争刚刚爆发不足半年（1937年7月7日卢沟桥事变起）就有日本兵在南京因为杀了中国人而自责地开枪自杀，这可能被日本人看成是对武士道精神的侮辱，有所谓的专家不是说，《南京！南京！》里所有的影像都是有当时的历史素材做依据吗？那我就想问问，角川自杀那个画面，历史上的依据在哪里？
　　
5 v. E, x4 s2 ]- J　　确实有一些日本鬼子因为在南京和中国犯下太大罪行而自责甚至可能为了赎罪自杀的事，但有史可查的，全都是在战后，《东史郎日记》我也通篇读过，老头子确实在真心忏悔，但就是忏悔到东史郎的程度，他亦没有选择以自杀以向中国人民谢罪。
9 Y% }2 |1 s: Y  y　　
　　所以，角川正雄的自杀，实在是《南京！南京！》的一个大败笔，败到电影的价值取向出现了偏差。
　　
" t" q/ C3 J$ ~  N( L4 h! U7 m9 ?　　所谓的普世或者普适价值，并不是指全世界只有一种价值观，而是互相尊重彼此的价值观，《南京！南京！》选择了一个以参战和参屠日本兵的视角展示那段大屠杀史实的电影方式，但那个日本兵的骨子里却流着中国人的迂腐、矫情和自恋的血，您拍屁股想想，如果《南京！南京！》里的角川可以成为一种侵华日军的典型，日本人能在其后中国呆上8年吗？恐怕8个月都呆不足吧。
1 R9 v# O- ^  e! ^6 q) u  R) W& M* I. ?! o　　
% }, k; O; N/ ^8 Y0 A; F8 T　　
2 J7 S" ?, r1 Y/ O　　
　　·贰·
　　
$ o- |0 R" T5 r0 K6 E( g　　为此，在几天前另一部由德国人导演的《拉贝日记》的北师大首映会上，我曾问南京大学拉贝纪念馆的汤馆长，据其所知，在南京大屠杀的那个“血腥六周”里是不是真的有如角川正雄这样的日本鬼子，可以因杀中国而自责而自杀，汤馆长说“绝对没有发现”。
6 G. `- T2 ]7 S* o2 d4 z　　
+ m" p) l# E2 i' @/ W　　我的分析是这样，你看对不对：假如在南京大屠杀那段中确实有一个以自杀向中国人当场谢罪的角川正雄式人物，当时的日本军队也绝不会让这种“令帝国军人形象蒙羞”的事被记录下来的，一定会掩盖且来不及，所以，历史记载中就不可能有真正的角川，看过《南京！南京！》，我说，这其实正是陆川，是陆川亲身参加了南京大屠杀，借角川传达自己的感受罢了。
; ~; q  J* B0 }1 c; D( G' n　　
　　不过今天又听到一种说法，是《南京！南京！》里刘烨饰演的那个中国军人“陆剑雄”和“角川正雄”合起来才是“陆川”，合起来的名字正好是“陆川雄”，冥冥中有某种意会在，当然这是餐间戏谈，但确实挺有意思——那个反抗的陆川早早被屠杀，那个替日本人着想的陆川坚持到最后，自杀赎罪，些谓“雄”。
5 C4 F( m, }+ `9 i- i2 V2 d　　
$ F  ^4 t! ^) q& ^( V( S+ D# X　　不如说是“熊”。
　　
. q- u1 X" x3 |( s9 G　　在熊包们的眼里，全世界只有大熊包和小熊包的区别，如是而已。
　　
( E) |8 O. U* L% W: ^& J. L　　日本人实在是太他奶奶地拗了，抗日战争过去这么多年日本政府还是不认罪，所以，善于设身处地思维的中国人，就有陆导演这样的，跳出来替鬼子们赎罪，但你不知道，经过如此改写的角川正雄其实也侮辱了日本的武士道，日本人真的买你的帐。
　　
6 p( T) l4 G- J( |# A3 o# {- E  u+ M　　所以，《南京！南京！》如果确说自己拍的是真历史，还是多多举证为要。
/ G7 j9 O) \" V; J　　
) V" W( D; T( G; G　　因为再精美的包装都包不住一段伪历史的丑陋，这是个大麻烦。
　　
　　
4 f' f* P# _0 h$ g+ G3 C, n　　
$ @5 _2 ~% s8 [9 x3 ~' ~4 j7 \; {　　·叁·
, ?* X$ `+ t: M. \　　
　　从《南京！南京！》到《拉贝日记》，中国一时之间出了两部关于南京大屠杀的电影，这是个极有意思的现象，我们无法不对两部电影进行一番对比，而对大众来说，这甚至是一部系列电影的两集，华谊兄弟的老板王中磊的说法颇有代表性，他是《拉贝日记》的投资人，但他还是希望《南京！南京！》拿到高票房，因为导演是中国人，他希望中国导演赢。
% v5 b$ M2 F# A3 W, F　　
  l5 e; ]& E" b# V7 B- v, f9 h　　民族情感总是人人有之，我也一样。
　　
9 F1 `/ s  m# o/ T. X8 u　　但看了两部电影，我相信这种朴素的民族情感未必得到满足，因为你会发现关于南京大屠杀的 看了《南京！南京！》和《拉贝日记》两部正确答案（A，Answer）基本都存在于《拉贝日记》里，而《南京！南京！》的作用只是：1.提出问题（Q，Question）；2.给出的是伪答案。
　　
4 t9 T0 I- @, ~8 }+ a/ j　　比如，《南京！南京！》的宣传里动不动就说的“抵抗”，但我看了两遍《南京！南京！》，也没找多少抵抗的影子，那股了国民党兵的抵抗在电影开始30分钟就被消灭了，后来最大的抵抗就是拉贝管理的安全区里竞选“志愿妓女”去给日本人慰安，慰安过程里是不是有“抵抗”，电影没有交待，可能也拍了，又被剪了，哎，中国的电影审查制度啊。