黄西：你会一路走到最高

蝴蝶梦

初见黄西，他从饭馆里走出来，穿一件洗褪色的套头衫，眼镜和发型都好像是上世纪的，我差点没认出他就是那个拿美国总统开涮的哥们。其实，在中国街头与他擦身而过，你不会多留意。但这个身材不高的男人，却在美国倔强地为亚裔移民发声。
9 l$ H: O  {$ B2 L
4 R8 z& |6 U0 l6 Q今年41岁的黄西来自吉林边疆的农村。17年前从中科院毕业后，前往美国莱斯大学读博，那是他第一次坐飞机。从被人捧着的天才到不会“说话”的科学呆子，他曾一度迷失。7年后，他第一次到体育酒吧表演脱口秀。“我觉得你可能很有意思，但我听不懂你在说什么”，5分钟的表演后，一位观众对他说。那无疑是一次失败透了的表演，但黄西却一下子找到了自己喜欢的事情，即便之后他为此屡屡受挫。几年后，黄西终于得到机会，为“莱特曼秀”（美国收视率最高的夜间娱乐秀）表演，从此一炮而红。
# p' @7 Y; x0 }: m4 k2 L
: U3 ~9 ]9 Z% l2 o# M' b# E2010年，白宫招开记者年会，黄西是唯一受邀表演的脱口秀演员。在2400名美国政客和老记面前，黄西调侃总统奥巴马和副总统拜登，讥讽美国移民政策、欠中国国债。演出结束后，拜登和记者起立为他鼓掌。随后，这段视频在YouTube上的点击率很快超过千万，有人将它传上中国的优酷网，至今点击率近700万次。终于，在美国走红两年后，他在祖国也红了。

6 Z/ X0 c4 b' u: u0 G+ s
* W! u$ Q4 Y" L1 W5 p% M
; L/ k; d% ^5 M1 R' ^在美国寻找自我

留学并移民美国的17年里，黄西只回过4次中国。这一次，是为他的自传《黄瓜的黄，西瓜的西》做推广。“一说到移民，中国人就想到《北京人在纽约》那些苦哈哈的故事，我觉得我的经历还是很正面的。”黄西告诉记者，他本想把自己的故事写成剧本，写着写着就变成了一本书。
; k! H6 r/ s5 [8 Z8 }
. r1 O4 |# r# R/ H# Q黄西觉得他很幸运，“要不是中国的一考终身制，我根本出不来”。在他的发小王向东看来，黄西是个天才般的人物，“我早看出这小子不一般”。黄西5岁半就上学了，小学到初中，他的成绩都是“打狼的”（东北话“最差的”）。王向东虽然成绩名列前茅，却喜欢跟黄西一起逃课、泡录像厅、抽烟。黄西很聪明，高中最后一年发愤读书就赶上来了，“从全校200多名到70多名，再到10几名，我们学校第一次发进步奖学金就是给他的”。
  u3 |1 @! O1 O
* I8 A6 y/ W3 v/ d2 s, }黄西高考的分数过了北大线，但是必须去读他不喜欢的生化专业，所以最终他选择了吉林大学。上大学后，“不敢在众人面前讲话”的黄西突然变了，他思考人生，大段地给同学背尼采和叔本华。系里和学校的“春晚”，他写小品、演小品，幽默让他很有人缘。用黄西的话说，他大学前三年都在思考人生，最后一年恶补才考上中科院研究生，还是全国第一名。上世纪90年代初赶上出国热，他背了8遍牛津词典，记住了85%的词，申请到了美国得克萨斯的莱斯大学。
" w8 q, c6 w2 K7 B) Y
5 _9 r* D$ l& e* \/ E9 c黄西刚到莱斯时，虽然认识牛津词典里85%的词，却几乎听不懂别人在说什么。他分不清同一个实验室里长相完全不同的史蒂夫和大卫，受邀去同学家玩不知道要放下马桶垫以示对女性的尊重，因此再也没被邀请过。因为语言障碍，黄西总是羞于表达自己的想法。终于，他决心做出一些改变：他像美国学生一样穿T恤和格子衬衫，学开车，泡酒吧，跟同学学口语，还报了一个国际演讲会的学习班。他发现不经意的幽默可以拉近他与西方人的距离，在演讲班上他对大家说：“我以前有过一次濒死的经历，就是路过一个墓地。”大家哄笑起来，这是他在公共场合讲的第一个笑话。

博士毕业后，黄西因为专业冷门，花了半年时间才在一家软件公司找到一份绘制基因模型的工作，那时他已经30岁了。他在美国早期郁郁不得志的生活，成了他后来脱口秀里自嘲的重要素材。
8 T( y8 y( v- P2 @8 o5 s) M: K# h
做科研的华人不缺我一个
3 Z- |. K. T" }0 `5 R
. e2 w* _, w4 }* ^4 T, t黄西说：“从小到大，没觉得自己幽默，身边人比我有意思多了。”如果愣说自己有幽默感，那多少继承自父母。“我妈妈医院门口有108盏路灯，爸爸说，这象征着水泊梁山，我妈妈说：我还以为代表着逼上梁山呢。”在人人都是幽默大师的东北，寒冷的生活环境让他们有着超强的自信，凭着这份自信，黄西才没有被一次次的失败击倒。
- @& W# n- |& j9 V. g- y
黄西所在的公司不久后就因为互联网泡沫破裂而倒闭。他在全球第三大制药厂赛诺菲-安万特的分公司获得一份新工作，要搬到东北部的波士顿。这里的老板态度非常傲慢，但是薪水高，而黄西却逐渐失去了对科研的兴趣。幸运的是，这里是美国脱口秀的“圣地”，有无数的酒吧和俱乐部安排脱口秀演出，与此相关的电视节目也极受欢迎。黄西很喜欢这些节目，还报了一个学习班。2002年，他得到一个在体育酒吧表演的机会，由于口音太重，几乎没人听懂他在说什么。

为了获得演出机会，黄西联系了波士顿几个主要的俱乐部毛遂自荐，却没有人回复他。他曾给一位对演员态度暴躁的俱乐部老板打电话，对方说：“一个小时后再打来。”一个小时后黄西打过去，老板大怒：“你**是个什么东西，你是一个闹钟吗？”还有一个俱乐部，要求新人必须自带两名客人才能表演。黄西不得不在雪天里拦住行人问：“你想听笑话吗？你能不能说是来看黄西的？”就这样，他才慢慢获得了表演机会。

黄西将自己的表演风格定位为“高智商型”，即稍微推理才明白其中的笑点，比如：“如果我在一起车祸里丧生，我希望能和一个水泥搅拌车撞在一起，那样我死后马上就会有一尊雕像。”借着诸如此类的笑话，黄西在一个高智商演员和观众聚集的俱乐部里逐渐有了点名气。然而，单口相声不是一个一夜成名的职业，在多数时间里，黄西混迹于一些俱乐部做串场演出，白天他还要在制药公司工作。

2005年，他终于得到一次为“莱特曼秀”试镜的机会，然而这个秀一年只安排两三名新人上节目，最终他没能入选。黄西没有气馁，甚至经常开车到300英里外的纽约去表演。一些俱乐部看了他的表演后再没有邀请他，一个喜剧节的组织者看了他的表演说：“观众不会对一个移民的故事感兴趣。”即便自信如黄西，也难以承受这样的打击。加上儿子的降生，使他更加忙碌，一度想要放弃脱口秀。黄西曾向一位知名喜剧演员坦承自己不抱希望了，这位得了癌症的演员鼓励他说：“你会一路走到最高，不要因为现在给人免费表演或者只赚50块就丧气。”

由于公司毗邻哈佛大学，黄西常能看到华人教授，他就想：“做科研的华人不缺我一个，但是其他领域华人的影子太少了。”机会终于在7年后到来。2009年4月，黄西的首次“莱特曼秀”非常成功，他的脸和口音让人一下就记住了他。不久，他又获得去白宫为记者年会表演的机会。黄西说：“有一晚下着大雪，我开车独自走在路上，差点出车祸，但我仍然很高兴，想不到作为一个移民能走到这一步，即使就此死去，脸上也是带着笑的。”
" D1 Y; ^, E$ f8 ]4 ]
黄西很喜欢拿自己的移民身份开涮，这让有些中国人不爽，批评他矮化祖国取悦美国。但你仔细听，他的自嘲是美国对移民态度的一面镜子，照出了忽视与冷漠。他在记者年会上的表演，让很多移民佩服。一位牙买加移民在路上认出了他，表示很喜欢他的表演。“能替移民说话，并得到美国主流社会的认同，给了我极大的信心。”黄西对记者说。

& K. @2 c# E( i) z美国华人这样评价黄西：“他让北美人明白，中国人不止会拼命干活攒钱，也懂得幽默说笑。”黄西却认为，幽默是世界共通的，华人不是不幽默，而是不愿意表达。去年黄西辞去了制药公司6位数薪水的职位，专心于脱口秀，还雇了经纪人打理事务。
: P' B. ]0 G# K! K
记者问他成名后有什么变化，黄西笑说：“我修了个牙齿，要不然上电视时观众会too distracted（太分神），光注意你的牙齿，不注意你讲了什么。去看牙医的时候，他告诉我，在美国，你牙齿不好，别人会觉得父母对你不好。我想冲着这点，我也得把牙齿弄好一点。”

2 \5 m9 U; C7 Q7 h. {1 h
* \2 K- g! D) S* Q
7 R/ G0 b( l  ?/ o: M2 }
- A" T8 e7 k+ U& L% i8 Q! a


   该贴已经同步到 蝴蝶梦的微博

蝴蝶梦

如果无法播放，请点击此处在新窗口打开

蝴蝶梦

如果无法播放，请点击此处在新窗口打开

蝴蝶梦

如果无法播放，请点击此处在新窗口打开