记得当年

蝴蝶梦

柴静：记得当年
7 i2 ?( X* d, T1 ]1 ^4 o0 Z
# W3 h# I* m* B  M& i& ^% m
6 d( P. R/ Z- e- L

我能找到的资料，也就这么一点。

她叫韩秀，父亲是美国人，驻华使馆的武官，负责滇缅边境上的抗日物资的运输，在中国认识她母亲，她在纽约出生。

一岁半的时候，她在父亲不知情的情况下，被母亲托人让船带回到中国的外婆家，那是1948年，她再没见过父亲。
7 o+ o# F" A7 i. s4 F4 [外婆修补旧书养她，一个青布卷囊，里面是各式磨得锃亮的刀剪，厚薄不一的青绿竹片。中国书店用麻袋把战乱中收集的残卷送来，外婆就用线绳订成书册。

她也就借这些书启蒙。

上小学她们搬到干面胡同，离老舍家近，她常去，老舍喜欢把写的东西读给人听，她听到好笑，会笑个不停，难过的地方会大哭，听到没意思的故事就没反应。

老舍说“这孩子听了会哭会笑的故事，我才写下来。”

她长着外国人的脸，头发卷卷，个子比其他女生们要高一截，从来都被单摆着，坐最后排，没同桌。

8岁那年，学校组织去天安门，人很多，到处是“打倒美帝”的口号和标语，“不知怎么”，她就站在了一个圆圈里。这个圆圈是用纸做的美国国旗和艾森豪威尔的漫画像堆起来的。

有人点起了火，“火很热，有点烤得慌……许多的灰，灰很轻，落在我的头上，衬衫上。”

过了很久，人都走了，老师同学也走了，她还站在那儿。

这时候有个北京市民，骑辆自行车，在圈外停住了，问她“你知道你家在哪儿么？”

“干面胡同20号”。

他把车支住，把她放在后座上，说“车座子底下有两根棍儿，抓好喽，千万别掉下来，你要是掉下来，我可就没辙啦。”

从这件事之后，她说外婆更加注意她的饮食，“你有好长好远好辛苦的路要走，一定要吃好。”

她每天跑5000米，不管风雨。

她功课一向是好的，一直保送到北大附中，高考完落了榜，数学老师不死心，跑去招委问，卷子根本没人看，打个封条，“此生不宜录取。”

学校书记为她争取，“你就写一个与你美帝父亲划清界限。”

她不言语。

“写吧，北大清华的门都在那儿开着呢。”

“我要是不写呢？”

“明天就去山西插队落户。”

她说：“天不早了，我还得回家收拾行李呢”，起身走了。

数学老师急了，在走道儿里拉住她：你父亲远在天边，他不知道你写什么，但你要不写，你这一辈子都别想造船了。

她一直喜爱造船，数学老师给她报的是清华造船系。

“我不能对不起自己的良心。”她说。

老师没有再说什么，表情却是哀伤的。

她去了晋南，在曲沃林城，她打麦种地，教农村女子打格子认字，她们教她做鞋，在帮子上绣上花。

“我写信请外婆把鞋底放在信纸背面画下来，她是半大脚，缠过又放的，这样的脚不好买鞋，后来做鞋的店也都没有了，鞋样子都烧光了。”

她在林城三年，直到1966年，老乡说，“你快走吧，越远越好。”

她能知道的最远的地方是新疆。

去新疆前她回了一趟北京，外婆已经被赶出来，住在一个很小的屋子里，一张桌子，一张床，中间放一个蜂窝煤炉，她从包袱里把一双新布鞋，双手捧到老人面前。老人哭了“正是念书的岁数，却学着做鞋了”。

她笑着给外婆看自己起茧的手，壮实的胳膊，说：“不怕”。

我能看到的资料也就到此为止了，最后只有一句，她说踏上西去列车的时候，还不知道，自己已经过完了天堂一样的岁月。

韩秀们，承受了那么多，不叫喊，不呼痛，也不仇恨。

只是记得。

# s; u# m* n" N" C) T

但是记得。

/ Y1 ^5 N' y3 y$ q( e/ y- a: I, p! v
* R' K7 i! N" |9 t" H7 e
   该贴已经同步到 蝴蝶梦的微博

蝴蝶梦

一直都喜欢收看柴静主持的《新闻调查》和《面对面》栏目，她深度的思考和自然、纯净、典雅的气质风格，让电视观众就像在倾听邻家姑娘说话，亲切而又熟悉。难怪有观众感慨说：“生有这样的女儿真是福气哦！”
1 f' F: Y9 _9 ?4 m7 Y: }/ y
最近不经意间，闯进了柴静的博客，一篇博文《记得》，让我领略了柴静的文采和细腻的情感。这篇博文的女主人公韩秀，可能作为柴静的采访对象，她将仅有的一些已知材料，运用文学的笔法，尾尾道来，把一个美国女孩在中国的命运，叙述得跌宕起伏，真实地再现了中国百姓在战乱和动乱中，所经受的苦难。由于对主人公韩秀的殷殷爱意和深切同情，让人们对韩秀的命运发展，产生了浓浓的兴趣和深深的关切。具有美国血统的韩秀，本来可以选择另一种人生，只要出具一张与从未谋面的美国父亲划清界线的证明，她就可以继续在北京升学读书，但小小年纪而又倔强的韩秀毅然选择了被放逐的命运。
$ O. k. |; q+ o" M+ t' L
由于受外婆和隔壁邻居老舍先生的影响，刚刚启蒙的韩秀，对中国的古代文化和现代文学，就产生了浓厚兴趣，并表现出与生俱来的聪慧和天资，要不是战乱和“文革”动乱，韩秀一定会有大的作为。博文对主人公被放逐新疆之后的命运，没作交待，戛然而止，这更增添了人们对韩秀的关心和牵挂。
1 x9 |9 z% }1 k
也许是巧合，在一次网络浏览中，偶然发现一则新闻，“著名华文作家韩秀女士赴中国大陆讲学”。韩秀的名字一下吸引了我的眼球，“此韩秀非彼韩秀？”，带着这种疑问，我迅速对作家韩秀进行深度搜索，呵呵，踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫，此韩秀果然就是柴静博文《记得》的主人公。人们对于韩秀奔赴新疆以后的命运，终于有了一个明晰的答案。现将韩秀的有关资料及照片，粘贴于后，人们有充分的理由，为历尽苦难的韩秀而庆幸、而欣慰、而喝彩。让我们用哲人的话为她多彩的人生，作最后的诠释吧，“一个有思想的人，是永远不会被不公正的命运所打倒！”

3 w+ ]: I$ k- z- v$ s/ L
附件：
                 半杯清茶社邀著名华文作家韩秀主讲
! q8 h2 c  v# Q8 p8 `                “中西文化交融对海外华文创作之影响”
9 M0 {( s. N& C8 v1 o- ^4 ^
, k' [& l- e) r. N) s/ i对大华府地区热爱文学的朋友们说来，韩秀这个名字应该不会陌生。韩秀女士是北美华文作家协会及海外华文女作家协会的永久会员，还曾两度连任作协华府分会的主席。在本地区不少文化活动场合，经常可以听到她那标准的“京片子”国语和充满感染力的笑声。《世界日报》的读者朋友们，也一定熟悉她在《世界周刊》专栏上的清隽文笔。
2 E: x& F; Y2 u# H; G( Y
$ ~' ]; h, A' z4 P' Q/ r韩秀女士本身就是中西文化交融的产物。母亲是中国人，父亲是二战期间的美国驻华武官。她出生于纽约，幼年时回北京，在出身于书香门第的外婆教育下饱读中外诗书。她在新疆戈壁滩边度过了近十年的蹉跎岁月后返美定居，曾任教于美国国务院外交学院及约翰霍普金斯大学国际关系学院。后作为美国外交官夫人驻职高雄、北京和雅典等地。现定居华府地区，专事华文写作。
6 f4 U% E8 p- j) k+ Y# t" ?
6 J6 O6 @% F6 X; a* l% T. R! u- V; j韩秀的作品更是中西文化的集成。随夫驻外期间，越洋跨洲看世界是她的日课；安居后，读中西之书，品欧亚之画，赏古今之乐，为她的文学创作提供了精神上的一日三餐；东西艺术与文明的多年熏陶，华夏和欧美生活的多元浸润，为她的文学创作提供了取之不尽的素材。二十年写作生涯中，韩秀发表了近三十部作品，包括长短篇小说、散文、随笔、传记等多样文体。一个个来自不同文化背景的人物，栩栩如生地展现在她的小说世界中；一桩桩发生在世界各地的邂逅和经历，启发着散文读者们的深思和遐想。

基于她独有的文化背景和创作经历，作家韩秀是探讨这一海外文学创作主题当之无愧的担纲人，半杯清茶社热忱欢迎华府文友参加这次交流座谈，以及会后的签名购书及在“海珍楼”的餐叙活动。

依月之殇

不认识……对她的那么多头衔不感兴趣，人生经历倒是有趣

我爱祖国

看来我也要去关注下柴静了

、松墨[初上]

都是有故事的人

问天。

貌似。我听过这个人。