TA的每日心情 | 开心 2019-11-26 00:38 |
---|
签到天数: 3118 天 连续签到: 249 天 [LV.Master]十年《功德圆满》
|
光头的来历:
) x- y. V. E" o- w# p/ Q# S: Q! F
1 `3 M4 {& } f' f) f* t9 N# I& H. U' H1 X% `# m
1、陈佩斯小时候常与别人打架,便于受伤后缝针才留光头,后来一直如此。
7 O/ T/ t% |- ~9 E6 }, z0 W. o3 h4 k- L d5 g1 @# \/ F; K5 D
* M7 d0 o( u" c- n0 o
~8 Q6 [* U- A3 u
2、在中国,光头是平民的
3 u( A' p; f5 U3 m( D一个特殊标志,所以陈佩斯演喜剧,是最容易让人俯视的。* ~% d& H- Q: `" A. d8 U
$ _% \& _: S Z* Y& x4 {# R& b
此时的陈佩斯夫妇再也看不出是城里人了。他们的肤质像山上的石头一样粗糙,那些长满尖刺的荆棘,他们可以轻而易举地一把抓起来。陈佩斯
* h5 D" ]! D+ A" \招牌式的光头也不复存在了,长出了寸许的头发,乍看上去,就是一个标准的农民。- J* G2 t, e$ T' h. w
g- P; O$ w7 K& X- J/ v+ ~4 v
- I5 Y" I; {' Z/ x, H9 j" ?$ ~/ t
去年十月下旬,一车车高品质的“绿色”石榴,从京郊一个叫西三叉村的深山窝运进北京各大超, `2 x7 f& g4 y8 O# [
市。这个种石榴的“农民”竟是曾经大名鼎鼎的笑星陈佩斯,他在这里承包的万亩荒山,如今已成了果实累累、风景如画的“桃花源”。' T5 m- {( g/ b2 X" X. \: b
0 O8 s8 ~' ?5 v, V, Y
3 R: C7 @% M& F0 h a
/ X! ^7 E% b! `7 U$ S, i' j
4 C: F9 j8 }& G" a& w! y5 w2 i: y8 ~( ]' \! G
山重水复
5 V3 x* u2 A% X* W+ z
/ _+ [; t- g/ n
$ O5 v& d) S% a7 h+ S多年前,陈佩斯因小品一炮走红,他锃亮的光头、土得掉渣的衣着、夸张的表情和动作,常让观众
$ H2 e: Q, {6 Y J笑破肚皮。他天生是演丑角的料,爱思考、不炒作,从未传出什么绯闻和负面消息,这是观众喜欢他的重要原因。% K: c8 _' p; M' j$ L0 x
/ `9 J9 {& \. _) B; t
& e: h# ^, S2 \6 z& w尤其在表演了小品《吃面条》后,无数个商业演出邀请令他应接不暇,忙碌中,他让在医院做护士 T) N- h6 p$ _+ @. l
的妻子王燕玲辞了职。那时的陈佩斯特别自信,觉得自己是赚大钱的料,再加上王燕玲当时刚怀孕,于是她就回家做起了全职太太。
$ u+ [0 g( [3 |/ j
* w: R& C9 [. P6 H" J
) T- x2 c, y# q' B& m陈佩斯“走穴”的收入拿回家全部交给妻子。王燕玲专门开了个账户,收到一笔钱就往银行存一7 o3 U% w+ D" I. m# C, v
次,尽职尽责。
- W* O* z# m$ n8 ^# [9 F. w3 c2 W( y6 b C! {7 y4 f6 C
1998年,陈佩斯成立了自己的影视制作公司,先后投资500多万拍摄了《父子老爷车》、《太后吉祥》和《好汉三条半》。但这些电影都' n* a* @: b9 {5 w+ {' ~
叫好不叫座,一部接一部亏损,曾经颇为可观的账户日渐枯竭。
# ~& Z9 |# E1 b$ M4 J M; H$ A. N% {) G2 K% l
5 P+ |6 g0 M1 E$ `" c( X/ F为了维持公司的正常运转,陈佩斯只得继续四处走穴,用赚来的出场费支撑公司的运营。即便如 c( j L Z6 T2 b
此,发薪日还是一推再推。于是员工接连辞职,到最后,一个不小的影视公司,连财务都不剩一个。王燕玲不得不出来工作,成了公司不拿薪水的出纳。' `( u" }3 K% M4 f6 C6 L( `7 F: Q
; X: c& F6 O, @; g
/ t1 L9 f9 y0 }* y陈佩斯走穴的出场费,还是像以前一样全部交给她,她再把这笔钱分成若干份,房租、水电、电- ~% l8 @3 R$ y) G% ^, i
话、薪酬……一点一点将它们用在刀刃上。3 T' F6 R- u, U1 B2 n
4 a# o6 C; Y+ u0 i/ U, K" @有时回到家里,王燕玲还拿个计算器按来按去,皱着眉头想办法拆东墙补西墙。这时候,陈佩斯就3 f. p' _. Q7 R: Y
抱着女儿偷偷溜出去,他觉得很惭愧,本来是计划让太太做个什么都不愁的享福女人的,没想到她最后却成了白打工的劳动力。
$ G0 ^/ t9 a0 z8 k! g# ~) I- Y9 F+ n% y- w5 N; ^$ ^* V
$ N- a9 E( x/ d# F/ \, g# r不久后,与央视的一起版权官司,将陈佩斯彻底逼到了绝境。8 y8 ~* `8 O! w& f7 ?3 p# l' v) r
7 ?, L9 z2 U a; M: R# I
$ K o: {) }7 h# N) F1999年初,陈佩斯发现央视下属的中国国际电视总公司,擅自出版并发行了他和朱时茂创作并" e. q" V$ Q. O6 P* V) O8 Q1 B* S
表演的《吃面条》、《拍电影》、《警察与小偷》等八个小
" @$ \# X G5 U2 P6 _品的VCD光盘。两人通过登门、打电话和去函等方式寻求解决办法未果,无奈之下诉诸法律。官司尘埃落定后,陈佩斯拿到了16万余元的侵权赔偿金。/ I1 J6 w" k H% {$ u) r) Q
1 d. e7 c+ v3 W( c4 W; I
& q4 a& r! S9 S& K可他万万没有想到的是,这起官司经一些媒体夸大报道后,被演绎成沸沸扬扬的“央视封杀风7 Z# X+ L& n6 m( w8 u; g* l
波”,直接导致原被告双方矛盾激化。几乎在一夜之间,各个电视台和演出单位就不再追捧他了,他再也接不到任何与广电系统有关的商业演出邀请。没了商演的收3 G+ w9 j: z/ h7 N; l4 `% F
入维系,影视公司只能宣布倒闭。
: G7 G% W, G) V9 x V9 P5 \- G) n6 d# k* P, l$ m7 L2 J
那时,正逢陈佩斯的女儿小学一年级下学期缴费,280块钱,但陈佩斯掏遍口袋,身上只有1 R" z$ p4 E0 M; O! X0 t
147块钱,只能灰溜溜地背着女儿回家去找王燕玲拿钱。从一个人撑起一个公司到连女儿的学费都掏不出,这种高台跳水的失落感让他黯然泪下。
, ] F+ w1 A9 @' C8 I7 q1 m3 O; J8 w1 z) q4 i
# ?8 A6 c @" Y& D$ Z* s陈佩斯承认自己那阵子是彻底绝望了。他跟打小就认识的几个胡同串子朋友,整天在一起抽烟喝酒& C4 j) E7 [9 n
贫嘴贱舌地瞎侃,每天都喝得醉醺醺地回家。. o8 _. V) ~, l; U
6 [0 i1 x" E! K: b( t王燕玲安慰丈夫:“天无绝人之路。你和我都有一双勤劳的手,一颗聪明的脑袋,还能饿死不
Q" n3 w8 a* P `' H1 p9 Q成?”1 O7 R7 p! T1 E, ?; v0 [8 e5 ^
" J8 q. ]1 k6 u
! E& i# o( e5 F- g' O/ M$ i1 b* k3 G, j* p
- S& T; {4 g9 V* X( E农民夫妻
& x& e- w( i- @+ |/ C+ _: Z+ g* i# d8 W, v @
1 U# Z+ n; ]& y- I z/ j' T* Z1999年“五一”期间,王燕玲拉着丈夫到郊外散心。陈佩斯开着那辆又老又旧的“桑塔纳”,: d1 ]6 D6 P/ _5 Q
心里很是伤感:同时出道的众多朋友早几年都换车了,不是奔驰就是宝马,有人还开上了“悍马”,只有他还开着拿不出手的旧“桑塔纳”……
: m* W! N/ I( X( z* K1 U9 G8 K( m
9 _3 x! e2 ^' m1 \& ~1 d R( b
/ I& y9 F4 ]/ t0 b- O# e4 B4 s在妻子的引导下,他们的车开进了北京延庆县井庄镇西三叉村。下车后,王燕玲沉吟片刻,从包里
7 m M$ E1 X9 o# U4 `* d; c拿出一份承包合同,指着眼前的一大片荒山告诉陈佩斯:
( i* `0 E+ \0 }+ @“一直没有告诉你,早在去年,我就用多年积攒的70余万私房钱承包了1万亩荒山,承包期为50年。居安思危,就是为今天留一条退路。”5 d' @4 G' `5 x2 N
) e3 r, q: T- C& u1 l' D/ V. N
/ o5 [$ |8 x; H5 b) Z9 j# t陈佩斯愣住了。0 b: |: T, g2 T4 X) f
& s, N" C5 j5 g7 l% i* a
4 j g. S' n( s: ^) ]% f* `1 @
1998年,正是陈佩斯事业最红火的时候。他无论如何都不会想到,妻子会在那时买荒山留退2 n; G& H% O* w8 j* M3 z( y( z
路。
% x7 r" P' J2 F/ W2 w
' L; ^' F1 g, s/ r7 m* g4 G3 I“我嫁给你十多年,太了解你。你有无人企及的才华,但也有致命的弱点。演小品谁也比不了你,但开影视公司你绝对操作不了,经营管理、商2 ~8 g1 f" T; s
业化操作……所有这些你都不懂。”王燕玲说。- ?. w4 d: S+ z, u$ l" Y% ~6 m$ W
$ v' O! y4 u: z* }/ z8 l; n! R) F- T
陈佩斯站在寂静无人的山头上,忍不住泪流满面。王燕玲等他哭够了又接着说:“从明天起,和我
, }8 w2 K$ A) M! w+ J' R( A一起上山,扛着锄头到这里当山民。”# E3 N: J5 ]" f1 w
- o4 b# {2 p) Y$ N
就这样,本以为一无所有的陈佩斯在绝望中看到了一线希望。两口子把女儿交给爷爷奶奶照顾,成
; U. \1 |9 P2 S ~了一对农民夫妻。
9 _- a& R+ F" f* v, ^6 F5 l2 S0 j" Q' _% Z W
两人在山上建了两间木头房子,一间是厨房一间是卧室。卧室旁边的地上挖了个大坑,里面埋上一
* x( @, u6 |$ i口大水缸,外面再用芦苇条一围,就是个露天厕所了。平时 . v8 y- R3 U4 E- _# s
王燕玲去上厕所,陈佩斯就在厕所门口为她把风。遇上下雨的时候,两口子一个在厕所里面,另一个就在厕所外面把手伸得长长地帮对方打伞。8 }/ y7 Q9 I7 z4 j7 [
- `5 K/ m1 O' Z1 G
, X* |; X7 P, ^) i$ p$ Y* ]9 P厨房里没有煤气,也没有煤,漫山遍野的枯枝败叶是唯一的燃料。每天早上起来,夫妻俩一人背个5 Y/ u, B E8 j' k- S
大背¨,捡满一背¨的落叶树枝回来生火。为了节约燃料, ( A% n5 |# K7 W* j2 y2 b0 W6 h
他们早已没有了几菜一汤的饮食习惯,每天吃的是独创的“菜饭”——肉、菜、油盐酱醋,加上米混在一锅煮熟。每天早上煮一锅,中午晚上要吃的时候热一下,就
" I% T) ?; h5 L. }是一天的伙食。( h% d" u3 F0 \' n6 [0 P" y& B: C
" m! y8 C2 Y+ @4 q9 [) Q5 {
随着招来的工人陆续上山,垦荒工作就此开始。除杂草、搬石头、挖树坑,陈佩斯和王燕玲租货车1 _8 d% B, P8 l( T( ?+ x/ h' h
运来买好的侧柏、苹果和石榴等树苗,赶季节争分夺秒地种 ( |$ T2 K* G" f" f
下。每天早上天刚蒙蒙亮,两口子就穿着深筒套靴出门巡山,一人手里拿一根棍子拨打前面的草丛,防止有蛇伤人。一万亩的荒山,从头到尾走下来得要七八个小 + N3 ?, Y! s% j
时,中间还得观察是否缺水,有没有病虫害。
) L9 S2 p. ~# K: L6 \- m& Z0 \# Y. n7 B; \6 W3 S$ ~3 X4 c
陈佩斯夫妻俩的衣着打扮尽量“本土化”,他们向山民隐瞒了真实身份,只说自己是天津城里的一
9 @' W) Q4 t' V2 `对下岗职工。
3 S7 _% w5 }' g- @. @
9 F i& O+ p4 C0 d- ~' t有一天,一个山民在劳作之余,盯着陈佩斯看了一会儿,说:“我看你跟电视上的那个‘陈小二’长得很像,你要进城去演小品,准能吓住真的* x- h; n; ~ R }
陈佩斯!”陈 % U: o4 |# K, b, S! I# c7 G
佩斯一看要穿帮,赶紧哈哈大笑,说:“我是‘陈小二’就不会带着老婆承包这片荒山了,多苦呀!”陈佩斯说得推心置腹,加上一身村民打扮,满身土、满脸的落
9 e+ Q/ |2 e/ {) X$ F+ X魄表情,山民也没有生疑。; U3 ~0 f/ `1 N2 `% T% e8 B
" }1 X; k2 v5 ]
5 p0 q x4 z, X" U6 f' j/ o% x1 P3 J% Z
5 ~$ m, D/ A& O: ?! h天道酬勤
$ U' F% k8 o9 r$ x6 D
( f' P ?5 ~: ?; P4 G
: K; {: r; w9 j- O* c6 z转眼间两年过去了,小树长高了一大截,昔日光秃秃的荒山也变成了万亩绿色的林海。山林中甚至
0 r1 H3 P) l$ i7 a1 }还出现了野猪、狍子和狐狸等动物,以及多种鸟类。
6 C- x" \$ f0 E+ @/ P: P: V
/ {7 z# f3 e$ f此时的陈佩斯和王燕玲再也看不出是城里人了。肤质像山上的石头一样粗糙,那些长满尖刺的荆
. ]1 R5 L W5 A% @7 E( B+ s; ?棘,他们可以轻而易举地一把抓起来,手掌和手指有了一层厚厚的老茧。陈佩斯招牌式的光头也不复存在了,长出了寸许的头发,乍看上去,就是一个标准的农民。0 y# H0 Q2 i* L& ?
: ]4 m% K/ }5 f, M& T
, u0 K& [3 x: h) h5 }# Q付出终于得到了回报,速成的经济型树种变成了抢手的木料,果树也开始挂果,收购的货车开到了$ x, {: ~5 L3 a+ s
山脚。两年的付出,为陈佩斯夫妇换得的利润是——30万元。$ L& A- d" ]# W D. ` E) A
u: L; d' o( c: R2 H. C, X1 Z! l1 y0 c3 R- e
危机得到缓解后,陈佩斯又不安分起来,他始终觉得自己是个演员。最了解他的莫过于妻子王燕
3 z/ O, i* Q# ?5 p! t8 M" o J玲,她把30万存款和以前买荒山剩下的5万块钱一起给了陈 " I5 L2 C6 ?* E3 G. N6 i3 {
佩斯,告诉他,这是重开影视制作公司的首笔资金,她让陈佩斯放心去打拼,赚不赚钱都不要紧,只要不背债就行。她会继续守在山上,保证每年的稳定收益,给这* \1 e2 ^' {5 I/ k0 T
个家一个稳定的大后方。# f( ^% i+ w1 G# {6 }
( h7 L0 l$ b: S; A
影视制作公司重新挂牌,陈佩斯恢复了当年锃光瓦亮的光头,他开始联系以前的朋友与合作伙伴,
0 V$ ?/ K) |( H打算甩开膀子大干一场。因为与央视的关系始终没有缓解,陈佩斯最后决定跳开电视渠道,在舞台渠道另辟蹊径——做话剧。
# v* H+ w4 _6 D7 }2 M1 T$ T L3 h
! E" O+ h: p3 T
话剧是冷门,吸引不到投资是最大的问题。陈佩斯那阵开着一辆借来的北京吉普,满北京联系投资
* ^$ B& D* K6 u方,碰了无数的软钉子,一无所获。既然没人投资,那就自 0 B5 f- ~5 \2 i) Y! v% E
己投资吧。王燕玲给陈佩斯的35万元变成了l万元,剩下的34万全部被投进了话剧《托儿》。这绝对是孤注一掷的一锤子买卖,一旦砸了,就血本无归。
0 _7 z/ v0 \5 y6 N
* n5 `' p" l0 n1 I3 |& @" @) K$ O E! {4 z& V& I
天道酬勤,《托儿》在长安大戏院的首场上座率就高达95%,在北京连演10场后,陈佩斯带着; }7 A0 K' j( G& d, \
《托儿》开始了全国巡演。当《托儿》的第30场演出结束后,就已经收回了全部投资。
7 G, L$ D% `- w$ [. ^/ g8 S$ n
* C8 x9 u7 B! W) {5 N4 {2 v4 N1 l
; T6 j* W; E y+ o$ C, _ a因为有了《托儿》的丰厚利润作为资金,随后推出的《亲戚朋友好算账》和《阳台》等也都获得了
' p8 x3 K4 [. O- Q, z空前的成功。支付完所有的开支和薪酬后,陈佩斯的账户又奇迹般地从当初的35万元,变成了2000万。
+ K. i4 ?# ?- I$ q/ n3 H$ C) w D# b; P9 F9 o8 X4 G, i8 E3 R3 X
* W# J0 W- d7 @; ?5 j. \
如今,陈佩斯最大的乐趣仍是上山种树。他的梦想是营造万亩森林,打造一个绿色天然氧吧,让北
9 h% q; T5 q' U1 Z京的空气变得洁净而清新 |
|