金庸和古龙，只差三个词而已

蝴蝶梦

今天聊一聊古龙。
; J. q$ ], d; H- _, n2 u
诗人、作家这类人，经常是捉对儿出现的。出了一个牛人，上天就总会降生另一个牛人和你齐名、配对，唯恐你孤独。

; u4 O' i' E) C; ?: ^' V比如我经常读唐诗，唐代的大诗人们就是一对对往外冒的，有李就有杜，有王就有孟，有沈就有宋，有高就有岑，有元就有白，就郊就有岛，有钱就有刘，有皮就有陆。

/ k( e# V4 b+ R7 T7 K6 [4 o* ^! e就好像武侠的江湖里，有金庸，就有古龙。
& {. o+ v5 }: u4 I% o" v
# `' i! D/ ]$ O) ], N经常被人问：金庸和古龙，你觉得谁更好？这个问题好难回答，因为他俩真的差别好大，不论是长相，性格，爱好，还是经历，财产，寿数……
) ]# t% _+ O$ Q9 p1 Y, i" V不过，说难也不难。在我看来，金庸和古龙的差别，其实就是三个词而已。
6 P2 f0 l6 g  K" S( r
% k: D( P8 J; K* d- ~0 O金庸写人间，古龙写天涯
0 Z; S: i- p% J8 T2 y
+ h8 T9 O) v) A$ V) [" ?金庸和古龙，都各自发出过对人生和命运的终极之问。

9 n' ]1 X* |5 F. F( F金庸问的是：“我是谁？”古龙问的是“天涯远不远？”

; u( n# U( q' w) z* [前一问，是充裕、富足后的哲思，问的是人生的意义；后一问，是孤独、漂泊中的追寻，问的是人生的归宿。
2 O; D! K% t9 Q$ j1 M# K金庸的侠是人间的侠，就像你和我这些凡俗之人，永远被人情世故包裹着，父母师长亲友君臣，江湖庙堂家族草莽，各种关系，侠客们都要一一面对。
9 c' K4 h# N0 P3 a+ e
他们基本上来历分明——书香世家陈家洛，屌丝孤儿小杨过，又高又富段公子，土鳖翻身郭大侠。最来历不明的韦小宝，你也至少知道他娘是谁。

你知道他们的童年，他们的口音，他们的初恋。他们被金庸抛入江湖，就像你从校园踏入社会，万千巨浪，无数暗涌，他们遇到的每一点希望，每一个陷阱，每一步成长，你都感同身受。
1 B2 }: w% b+ U" N; {
+ ]! B0 W7 d6 p3 w* o古龙的侠不一样。他的侠是天涯的侠。
( L0 j! X- |4 \& K5 I0 p
! B7 A  |4 V8 Z古龙不是不能写人间，但是能驾驭的范围窄，就像一个歌手音域有限。一写到小人物，就只好请出小酒馆老板张老实；一写到王公巨贾的生活，想来想去，也只有波斯地毯、小牛腰肉、美女脱光了往怀里钻。他写不出他们吃什么饭、送什么礼、聊什么天。

0 i0 ~, `! q+ i/ Q0 Q& N/ y# c8 f于是，古龙独辟蹊径，决然离开人间，把他的侠客发配去天涯。
5 o  M# f' j) s! U! T
" G7 Y5 f: W; \6 M  r他的侠客没有来历，宛如孤星，仿佛自天地肇始、江湖开辟的那一刻，他们就已经冷冷地在那里。
: n$ v1 B& U* W: n
9 \9 k0 ?$ h* R. n他们永远在赶路，却不知道要去何方。你不知道他们的故乡，不知道他们的初恋。你能看到他们此刻身边的女人，却不知道他们曾经爱过谁。郭靖遇到黄蓉，我们知道他多半会想起华筝；胡斐遇到苗若兰，我们知道他多半会想起程灵素。但陆小凤碰到一个姑娘呢？鬼才知道他会想起谁。

7 p/ Y, |4 f/ C1 c& R6 b1 x古龙的侠客，从不处理复杂的社会关系。他们的人生只有两件事：生存和死亡。他们生活的场景只有三种：床、酒馆、山顶（或者是房顶）——在床上纵情，在酒馆里社交，在山顶上决战。他们面对的人也只有三种：朋友、敌人、路人。或许你要问：还有女人呢？回答是：女人用过后基本属于路人那一类。
- E: \& x/ L$ w$ ]3 r- F
金庸写太阳，古龙写明月

1 _7 R" L7 E  p! M2 X这是两人的第二点不同。

( v3 O' P. U) w1 X1 U金庸的侠客，常常是太阳般的武士。他们生时颂的是“侠之大者、为国为民”；他们死前唱的是“焚我残躯、熊熊圣火”；他们最伟大的战斗，华山、襄阳城、光明顶、雁门关，都发生在白天；他们最强大的团体明教，崇拜的是炽热的火焰；他们最强的武者姓东方，最好的武功名葵花，一切都指向太阳。
' {* a3 j& S; W( O! n6 E7 O+ ]7 M
' \8 D6 W+ Z8 `8 }# M, f1 e! T  L古龙的侠客，则属于月夜。

. J2 g' ^- {6 R- ^# v楚留香是属于月夜的——“闻君有白玉美人，妙手雕成，极尽妍态，不胜心向往之。今夜子正，当踏月来取。”
傅红雪是属于月夜的——“明月在哪里？就在他心里，他的心就是明月。”

3 V1 z1 h) v( g& o: Q每一个侠客都带着浓浓的夜的气质。在白天，他们是慵懒的、是潜伏的，只有到了夜晚才会出现。正如阿飞是月夜下的狼，西门吹雪是月夜下的冰，陆小凤是月夜下的精灵，李寻欢是月夜下的神。
5 g$ W' S9 W% U  p4 c* @
所以，古龙最伟大的战斗常常发生在晚上。李寻欢和上官金虹那一战，是晚上——“燃着灯，灯芯已将燃尽”；西门吹雪和叶孤城那一战，也是晚上——“月圆之夜、紫禁之巅”。古龙的英雄，从不爱在白天决定自己的命运。
0 R0 j! u: `5 Z0 e/ P
& |' E9 n: y2 ?) l/ N金庸写剑，古龙写刀
/ x( f' j& r3 h7 ?3 y; C0 o) C( G9 |6 \" i
8 ~6 c$ |8 g4 U) _$ K: f这是他们的第三个不同。

4 h) x5 w# b! w% s; w: p& f剑是白刃中的君王，高贵，优雅，平衡。金庸的江湖是属于剑的，十四部书里，刀真正唱了主角的只有三部：《飞狐外传》、《雪山飞狐》、《鸳鸯刀》，其余几乎全是剑的天下。
- G8 M  J, ]4 s  f; f1 @
如果没有雪山飞狐，没有胡家刀法，真不知道金庸对剑要偏心眼到什么程度。

与剑不同，刀是兵器中的狂客，粗犷、暴力、直接。古龙的江湖，归根结底是属于刀客的江湖。

' j7 A1 {' }2 |在古龙的潜意识里，常常觉得剑是虚伪、骄狂、自负的。他最爱写的一类角色，就是挂着名剑、不知天高地厚的纨绔子弟，然后被人各种羞辱各种虐。古龙要用孤傲的刀，来颠覆这个矫情的世界。

% q/ k) W9 n2 J+ V5 O他塑造了无数成名兵器，但最伟大的毫无疑问——是小李飞刀。他的侠客里，用刀的永远比用剑的迷人——用飞刀的李寻欢比用剑的阿飞有味道，同样用飞刀的叶开比用剑的路小佳有味道，用割鹿刀的萧十一郎比用剑的连城璧有味道，就连古龙悉心打造的剑神西门吹雪，我觉得也没有孤独的刀客傅红雪来得深刻、复杂、动人。
2 e) g' V" `; x! U
/ W( h4 ^" Y5 d3 \7 M  |7 X* j这就是金庸和古龙的区别。
( q- r# N1 [/ T+ F
金庸是，人间，太阳，剑。

古龙是，天涯，明月，刀

' p  ?8 h% x1 e8 [, t


' M$ P6 b/ x, [
. z$ E" U" U- U3 r' U5 x- X3 D   该贴已经同步到 蝴蝶梦的微博

梅花三弄

看完了 很透彻 金庸古龙的作品看过不少 第一次看到这样的感悟

清若水

若是让金庸和古龙华山论剑，不知结局会怎样？

清若水

' a$ `3 k" |" j' G/ R0 e! d9 l
我希望古龙赢

大猫X5

武侠都是骗人的，神马越老越功夫高纯属扯淡。。。易兰珠百岁如何如何，唉

+ t0 E5 w0 K8 w7 _4 o1 W4 u老美的铁笼格斗才是实打实

maker

论的是文采奕奕