镜头告诉你，牧草的根到底有多深

蝴蝶梦

如果你曾开车穿过堪萨斯州无垠的大草原，感受过微风拂面，感叹过美国腹地的壮阔，你应该知道，那些目所能及的草其实只是冰山一角。
2008年的时候，摄影师Jim Richardson曾为《国家地理》杂志一篇名为《我们的大地（Our Good Earth）》拍摄过照片，因此对泥土的世界非常熟悉。他说：“我们对土地之下所发生的事几乎一无所知。”
! y, p8 y& m3 x6 D; h
4 \1 o3 ]$ R7 P
' n: I* m& H( c* s8 }. d
- s) P0 Y3 R' v  H# KJerry Glover博士在堪萨斯州萨莱纳（Salina）土壤研究所的一个土坑里工作。左边露出来的是麦草较深的根系，右边则能看到小麦较浅的根系。
5 ~: H# q' o$ M* l' L# F( V一棵牧草的根系在地下深达2.4米到4.3米。这个关我们什么事？除了令人惊奇之外，这些埋藏在地底下的根团还有许多功用：储存碳、滋养土壤、提高生物生产率，还能阻止土壤流失。
3 d8 E- R) M8 D& b' S不幸的是，这些多产的、多年生的草类比以前变得更加罕见了。
7 V6 Q& v' W+ g% O) N


; Y# I/ l8 m% w8 z& U磁石草
2 a7 i% u3 s; q8 E. [( Q“有人把美国中西部比作‘面包篮’，那是因为那里有众多的禾本科植物。如果你读过女作家薇拉•凯瑟的作品，你就会知道，每年，耕犁都会划过平地，翻开草地，种下小麦、高粱、玉米，以及为我们供给大部分卡路里的各种粮食。”
要给这些高杆草生态系统做点儿宣传，真的有点困难，因为这些植物的大部分都埋在地下，很难将其形象化地展示出来。



密苏里州秋麒麟草属植物
& y' }& i! t7 E* XRichardson想要把这些植物的根系展示给全世界看，他不仅要表现它们对粮食生产的贡献，也要表现它们惊人的尺寸和复杂度。从逻辑上讲，要这么做，他得有点儿创意，因为，如果你要从某个老牧场里挖取柳枝稷的根系，在挖的过程中肯定就会将其破坏掉。
2 @- n; \& B, h- Z3 m. R" |% D0 }( ]' H5 ?他说：“你不能把根系从地里拔出来。你得下到地下3米左右的地方，然后将根系周围的土一起挖出来。然而，根本做不到这一点。”
于是，Richardson寻求与农业生态学家（也是国家地理新秀探险家）Jerry Glover博士合作。Glover博士在堪萨斯州萨莱纳的土壤研究所里工作时，研发了一种在“根管（用PVC材料制成）”里种植高杆草的方法。植物生长需要一到两年，长成之后，他们把管子劈开，仔细清洗之后，就能得到完整的根系，也便于他们近距离观察。


& B4 W% L! _  R
Jerry Glover博士身旁是印度草、磁石草和大须芒草长达4.3米的根系。他把两个200多升的圆桶焊接起来，里面布上一圈网框，在里面填上土壤和种子，然后便是浇水、施肥、静静等待。三年后，他切开了圆桶，得到了当地草原植物的一大束根系。
" w9 n( K$ J, O; [然后，难题又来了：怎么同时将这些根系的纹理细节和完整尺度拍摄下来？你可要知道，某些根系的长度可是NBA球员身高的两倍多。
; Y5 J7 ~, u- P' ?$ q

1 g+ Z; L7 Y$ L9 {7 D& l5 M/ V
图为印度草根系的细节。印度草的根能在地下长到3米左右。
Richardson描述了当时的情形：“Glover博士把这些根系带到走廊里，铺在地上，然后问：‘我们怎么拍？’”
9 {9 u0 v0 y8 O- m他说他们的办法就是向平板扫描仪学习。他们弄了一长条有机玻璃，放在平台上，然后把根系放上去。然后，他们把相机用梯子架在植物上方，这样就可以垂直地俯瞰根系。每一次拍摄，都能拍到一个12×18英寸的区域，然后再拍摄下一个区域，这期间，他们只移动植物，而保持相机位置不动。
& X8 Z) a$ ?* v4 P  I3 W随后，他们把这些照片（每棵植物约8到14张）拼接成了超级高清的照片，就像是一张竖向的全景图那样。Richardson说，现在的主要问题是：找到一面足够高的墙壁来挂上
, V) j2 e4 j) `* g( k0 @0 z& j; W
  w0 ~, ?1 l4 @: x
) }/ |0 ~5 p+ a1 F' ^
2 W/ F$ P' F" Y) c, i对于摄影，Richardson有一条很著名的俏皮话：“如果你想成为一名更好的摄影师，你就要站在更有趣的东西面前。”我觉得这话很有趣，因为他对根系和土壤的投入如此之大，而第一眼看去，这些东西似乎还有点儿无聊。于是我问了他，他解释说：“我的意思是，作为一名摄影师，你需要去发现……在无名之地去做一些枯燥乏味的调查工作。摄影作品的价值取决于观众所见的内在价值。”
) B6 D+ f; }) E6 y1 X  b& _* E

我爱祖国

这就是思想有多远我们就能走多远 想到了就有 想不到永远没有