TA的每日心情 | 慵懒 2025-5-12 09:37 |
---|
签到天数: 4473 天 连续签到: 4 天 [LV.Master]十年《功德圆满》
|
作者:西岛
% ]; [+ D" _+ }- h+ N: l( ?9 t
# i# e" M* B0 ~
. z0 R- h# b; {6 o4 b
0 Y# R7 T9 }6 p1 ?/ H6 E' Q6 S李淑芬从河南到北京上大学那年,十七八九岁。+ R7 `3 G( P" z4 u9 `
这是她第一次来北京。之前,她出过最远的门,是到家乡省会,郑州。* P. a' i9 Q. ]- k( ^: K7 \
她站在三里屯北区广场上,看着眼前的苹果旗舰店和音乐喷泉,恍惚觉得,这里,才是世界的中心。% ]1 A& w. f/ M/ U0 H( `: \
再小一点的时候,她曾觉得,郑州的曼哈顿广场,就是世界的中心。0 k# z" q: i/ Q
李淑芬掏出高考后新买的vivo手机,对着广场狂拍了一通。
2 [/ r t8 R4 m k李淑芬盯着那个缺了一块的银白色logo,思索,并得出一个结论:北京就像个大苹果,人人都想来咬一口。/ P4 K2 @4 Y: }9 y6 |
以后一定要用上苹果。她暗地发誓。
. q, @ S; W4 Q6 i/ e% ~' S- M4 E就跟那个姑娘一样。
: e3 |$ ~% R$ t0 s6 \% {& h苹果都没有,还算什么北京女子呢?& T& n# o( @; f- S3 |
李淑芬说的那个姑娘,约莫二十一二三岁,穿一件带刺绣的飞行员夹克,手里拿着新出的苹果手机,一边发微信语音,一边从李淑芬身边匆匆掠过。 d6 ^1 T1 ? f8 o# h: E7 s& \
" o6 U4 d: Q2 u8 [' `
( n6 W7 G- a# m3 m+ s; q; P9 Y+ P4 y, p2 f* D
晚上去elements好吗?小七在给朋友发语音。
: t7 [3 O; G9 o7 L大多人都忘了小七的本名是什么。这不重要,名字只是一个代号。在北京,没人在乎你到底叫什么。3 L0 w7 ?+ P: t) P! r( z
小七在公司实习半年了,一个同事的真名都不知道。$ J7 Y8 q% ^* d5 c$ F3 j
毫无疑问,手里拿的是最新款的苹果。若非如此,实在不好意思在这里掏手机出来。
4 Z- P- p; T4 y8 i! i- j& q也有些胆子大的,多半是外地游客,比如那个背双肩包的丫头,小七心想,举着国产机,高过头顶,对着啥都是一通乱拍,low!
) }& x v& u. y9 ~小七已经围着三里屯转了三圈,街边十块钱一杯用雪碧兑的mojito已续了两回。她是在热身,也是在酝酿情绪,一周就蹦一次迪,这样的夜,不容错失。
$ V& S& U3 J1 ?2 _3 b" n& o, ~elements的人太多,酒也太贵。她只能买一杯。买手机欠下的卡债,还得靠实习津贴去还呢。" M, M5 i8 b' V9 ]! G4 l/ a
路边的假酒,能点亮小七的心,让她忘记这个残酷现实。
: y$ c _( r& ]2 m, K: _9 I, w据说运气好的女孩子,会碰到热心男士为她买酒。小七没遇上过,也没听说谁遇上过。自开天辟地那天起,盘古本人就站在三里屯夜店的角落里等待了,到现在也没等来一杯免费的鸡尾酒。) T8 l( Z8 V$ R
小七的腿走得有点儿酸,连带着心气也泄了一点儿:什么时候才能像公司那些姑娘们一样,穿大牌成衣,哪件新款,就穿哪件;在夜店买酒,想喝几杯,就买上几杯啊。
3 i/ w4 ?1 q* P2 I衣服和酒都买不起,还算什么北京女子呢?9 J: w* R; _/ o& ]! l7 n) |
靠,谁在说我?
3 R; V4 E+ m9 s% b" L5 J; B: Zlily坐在出租车里,突然打了个喷嚏。
& j* O( Y/ @# {! e( l A# m( A也可能是天气太凉了。想着,她把窗户关了,又把灰色羊毛外套往上拉了几寸。. ~" ]1 O& M8 x' O" G1 @2 J+ h
竟然会怕冷了,她突然有点慌。想想四五年前,大学刚毕业那会儿,也是可以穿着露脐装和超短裤,在dada蹦迪到天明的。
' Y4 H6 R1 K p, a. r, z e如今跳不动了。下班前,公司新来的那个实习生,小七,约她去夜店。她只是摇摇头,笑了笑,你们去吧。
* T2 }! r9 I2 K2 C7 r- d0 e况且,她再瞧不上那些东西了。
4 h9 ~$ f9 U/ w- S B首开铂郡新营业的威士忌酒吧,才是她聚会的地方。据说,那是全京城中,离限量版威士忌最近的地方。8 e! s" }% R' L0 U% c, i5 v
对。限量版,这三个字,很衬她。' w6 O3 Y/ c, }# s
就像飞行员夹克是小丫头们的时尚标配,而这件既不太花俏,也不太沉闷的灰色羊毛外套,才是最衬她的,二十七八九岁的姑娘。
, [% B( s2 o# l9 D那是花光一个月的薪水,在新光天地刚买的正货。杨幂同款。. Z( |! k8 u" x* B8 S+ \' P
她不再稀罕男人给她买酒——当然,年轻时也没碰到过。
) Z, D1 {& ~. m0 W- ?她现在只希望,能在北京碰到个给她买房的男人。6 s) e: d& l7 `9 L+ \* G
不是没有男人追。二十七八九岁的年纪,在北京不算太老。只不过,在lily眼里,那些追她的,都算不上男人罢了。
- V3 \" l" x2 S: A一万月薪,没有车,没有房,算什么事呢?- I# T6 o7 T0 \7 y+ r& `
今晚的趴上说不定有呢,lily为自己打气,首开铂郡威士忌酒吧里的男人,总不会差到哪里去。+ ]8 U* e8 b8 e( ^% p. O5 _
不会太晚。如果没有好男人,lily十一点就回家。那附近一过十二点,全是忙着打车回家的人。动辄1.5倍的溢价,她可不想多掏钱。& z4 g: `, J' j! e' }# X1 j! J
听说杨总监最近买房了,lily看着车窗外的夜景,出神,不知她钓了个多有钱的男人?" C, M7 @. q" b- y9 J1 n7 Y
男朋友连房都买不起,还算什么北京女子呢?+ O) X7 l' \ t
三十三四五岁生日那天清早,杨总监在通州买了套房。两居室,80平,四百万。8 i# x. d" j$ J/ T" b9 L* k0 D
生日快乐。交完定金后,她在心里对自己说。, ^6 a. k) G& x" B
到她这个年纪,不需要什么昵称了,也不需要什么英文名了。姓氏加职务,才符合女强人的调性。# x) w' P$ A/ [+ T! v
女强人只是个虚词,没什么实际意义。一般来说,在北京,过了三十岁还未婚的职场女性,只要不是大楼里的保洁阿姨,大家都尊她们一声女强人。6 N' z1 p/ {' t6 }8 A. @& @
不过保洁阿姨一般早婚早育,儿孙绕膝。她们也不太看得上女强人。
L n3 h" J1 Y8 g) A所以北京大概有一百多万个女强人。就像北京有三百多万个总监一样。
# e* X5 J. F0 V2 i6 |* w( z找个男人要套房这种事,杨总监早看透了。新婚姻法后,傻子才给老婆买房。
9 w1 g1 h7 W" }0 y9 L要不回老家吧?爸爸在电话里劝杨总监。
, e# K* o1 T) R% ^: _& T7 e, Q杨总监犹豫了一会儿,说,不了。回去,我也找不到好工作,谈不了好对象。
, o# W$ t( L7 M6 C) g1 |第二天,爸爸卖掉老家一套房,又拜托亲戚朋友,凑了一百万,汇给杨总监。加上手里攒下的积蓄,杨总监买了这套小两居。当然,是首付,名下还有两百多万的贷款。5 z _' w) m2 x# ` l" j' U
杨总监的腰板一下直了。/ n* b7 [. P" J
她不再稀罕小女生趋之若鹜的奢侈品和限量版。她在北京有房,哪怕穿秀水街A货,大家也认为那是巴黎来的时尚。
9 z$ E) o/ y, A0 i放弃吧。杨总监看着日日为钓凯子梳洗打扮的lily,很想劝她,在北京,女人最好的嫁妆,就是房子。* q c0 ]' ^" d8 ?8 e
每天回家,莫名觉得安心;每天上班,莫名觉得起劲——不起劲不成,每月八九千的房贷压你头上,你也起劲。; I. E( v* Z. O. q* J @' w* @
没自己的房子,还算什么北京女子呢?4 a/ f, m3 G9 P) `9 W
三十七八九岁的孔大姐好命。赶在新婚姻法前,和老公全款买了套房子,共同财产,从此没了后顾之忧。
# ?) S& U9 ~- O7 U, [% E6 j8 u, R像孔大姐这样,在单位做到一定年纪,没混上个一官半职的,大家都会客气地叫她们一声,大姐。4 H0 v K' v. Q
所以姐和大姐,一字之差,却完全是两码事。
1 v9 {+ y: o4 v g4 n虽说没有房贷,孔大姐的日子也不见得轻松。她和老公都是国家的人,每个月指望紧巴巴的工资过日子。儿子今年十岁,马上要升初中,花钱跟流水一样。( q4 o5 l$ y8 R) K, L" ], y
孔大姐拎着超市买来的特价菜,坐在公交车上,盘算这个月的花销。扣去生活、应酬、化妆品、水电煤气、补习班和儿子的留学基金,又是所剩无几。, T; T( E/ W9 j: S7 M! }* I( i
哎。孔大姐叹了口气。难。难啊!
. c, Y4 E* [( d# \没有省得下来的地方。如今养个孩子,那可真是个无底洞。尤其是留学,动辄开销四五十万。对孔大姐这样的工薪族,只能一分一毫地抠出来才行。" p2 p$ T8 M8 I' {
国家放宽二胎。孔大姐也不是没动过心思。但略略一算账,月嫂钱都付不起。算了吧,算了吧,孔大姐摇摇头。生二胎,那和住豪宅一样,在北京可是有钱人的象征呢。( T( v; |, x& y
孩子不出国留个学,那还算什么北京女子呢?) l l1 S% S' A: _: F- {; ~
四十一二三的苏太太,最近刚生了二胎。3 [+ y3 i# {7 G
苏太太确实是有钱人。看她出门的架势就知道了:浩浩荡荡两个保姆,一人牵,一人抱,她负责在后头看,手里还拉着条大金毛。% m$ j" P4 P4 {2 m+ ^9 S* w) U- f
苏太太的小区位于北四环,大跃层,两百多平。" B- |, q1 N0 E9 E# Y
丈夫和她来京早。那时房价还低。因此,他们在北京不只一套房子,也不只两套,甚至不只三五套。
2 {. ~9 C+ X4 j, _苏太太也曾是职场精英。干到四十一二三,发现自己再升不上去了。正巧,国家允许生二胎,丈夫索性让她辞了职,待在家里养孩子。% |$ ?6 J" ?! A2 U& V
职位升不上去了,孩子勉强还生得下来。3 ^; |1 ^6 Q; Y; Z$ r# @' _: c
所以女人到了最后,苏太太想,还是被莫名其妙地赶回了家庭。
5 z1 F, M4 |% G5 N! ~% ~8 w主妇生活倒没什么不好。只是每天早上七点半,苏太太会条件反射般地惊醒,瞪着一双眼睛,再也无法入睡。& v" G8 g+ K3 f% `" C
该上班了。噢,不,我已经不用上班了。$ Q* H; V7 l' ?5 L
说没有失落是骗人的。苏太太以前也是个总监,老板也曾貌似真心诚意地夸奖过她,咱这公司,没了你不成!
4 X! Q* U8 C6 \% D8 ?4 f但一直没有升职的意思。现在公司没了她,似乎也没出啥毛病,运转得很顺。
0 ?* R% f% k! ^% ]没有谁是不可或缺的。苏太太打量着自己将近三百平的房子,背脊发凉——连这个家也一样,苏太太并不是不可或缺的。# N% B1 i# M$ I: n; `* r
她也想过再找份工作。但四十一二三的女人,还有两个孩子,连餐厅服务员都不要。
7 {( X5 n) x9 M7 w* w往前推十年,我会结婚吗?. x6 q. z( F+ J" {2 P
往前推三年,我会辞职吗?
0 U' t- o+ _" K1 t9 D! d/ ^人生是没法假设的。但很多时候,苏太太还是会在心里想一想,只想一想罢了。
# E; a& d, L4 a) t# y& s/ _, A+ t人生要没一丁点儿烦恼,还算什么北京女子呢?, e7 i) p2 G& l/ X- o; T7 Y
没有烦恼的北京女子,和朝阳大妈有什么区别呢?
3 b, o1 y7 V c+ P* w9 l真正变成大妈,到了五十六七八岁的时候,会是什么样子,这一代的北京女子,暂时还没有想过。或许已经没有烦恼了,或许还有,只是学会了一样:有些烦恼,无论怎么殚精竭虑,它永远都在。哪怕侥幸解决了,总还会冒出新的来。
4 T) B8 @0 F* |人生一旦明白这点,便没什么放不下的了。到时候,所有的北京女子,都能像个真正的朝阳大妈一样,开开心心跳广场舞去。; P; _- D# e+ h
" H( P2 r4 W7 d4 o& B0 {4 T
1 p' i7 U' i) h. ^- h+ U; ?
|
|