TA的每日心情 | 慵懒 2014-3-6 07:37 |
---|
签到天数: 1034 天 连续签到: 0 天 [LV.10]签到九年
|
楼主 |
发表于 2010-9-16 19:56
|
显示全部楼层
我是玩Zippo的
1 Z5 D# c7 L- x5 d# t! N' `; j! O- ?
作者:刘兴力& b6 V, m7 b, y
4 C9 C- u/ U, G2 k5 B+ X
我在大阪机场上的书摊上,看到过一本出版物,里面全是我这种男人喜欢的家伙事儿,有跑车、骑马、烟具、名表、皮带,还有刀具和枪械,不管什么全是很有品位的。其封面是一只放在破旧军服上的打火机的照片,那打火机的机身似乎是被什么东西“冲”了一个坑。是我爷爷那辈人用的那种老式的,沉甸甸的,烧汽油的打火机。我只觉得那一定是跟美国吉普差不多隽永和出名的物体。很显然这都是男人们喜欢摆弄的玩艺。但我当时还不知Zippo这个名字。
' g. k3 _6 W+ ]5 X, O. T2 S
& o+ K, E/ j- ?( e% f 有了它,我有一种莫名其妙的满足。
6 o' m0 ]6 A* f7 y! @) d5 N 我同大多数男孩子一样,从小就喜欢“玩打仗”,对刀啊、枪啊、吉普车什么的感兴趣。我特别欣赏贝列塔(BERRETTA)9系列手枪的性能和造型,喜欢听拉枪栓的声音和机械击发后铜弹壳“叮当”落地的声音可惜再现实生活中玩枪已不可能了。
# t5 p; K: K9 ^# j
% o+ L E3 I' O; V. o
/ V. u# I* d' b0 [2 ^3 Z. d 直到有一天,香港的朋友送我一只打火机。它是一个火柴盒大小的金属块,但是边边角角打磨得很圆滑。镀铬的表面完全可当镜子。打开机盖,我听到清脆的声音,用大拇指一滑打火轮,“嚓”的一声,火苗一下着了起来。再合上机盖,又听到同样清脆但不同的响声我高兴的嘴都合不上了。这就是Zippo,有了它,我有一种莫名其妙的满足。
" M* G) |3 ^1 `9 H
+ S# |1 A* F7 d- {. x: e
3 W n" ]6 X' p' d5 h* Q 我没事的时候就摆弄几下小Zippo,打开机盖,将燃烧器拨出,看到机盖和机壳由一个小巧的合叶相连,活动自如而绝无旷量,这就是Zippo的专利之一。燃烧器上有一小凸轮锤,开关机盖时既可产生舒适的手感,又发出前面提到的那种迷人的声音。用Zippo专用的燃料罐上的油嘴从燃料器底部的毡垫处加入燃料,操作极为方便,又颇有专业味道。
" S9 E" o1 ~- V, a
! F e$ u1 A# P: w最重要的是Zippo打火机中没有任何电子或压力机构却能把火点燃。这要归功于其洗练而精辟的设计。当你在正规的经销商那里买一只Zippo时,你将得到一张终身保用证书,所以从功能或耐久性来讲,一个人一生有一只Zippo这样的打火机就足够了。可是后来我就觉得一只Zippo还远远不够。
" r1 Q% f7 l$ ]" ~) p
2 `! @: ]' ?' A5 P5 u: n
! d" H9 @) {, k U# {: M1 ` l 每每亮出腰间的家伙,总要赢得频频赞许。: H* x( g' v7 S1 T
因为我喜欢摩托车,我对哈利的执着追求感动了上帝,所以我在九十年代初就骑上了哈利戴维森摩托车,在于世界各地的哈里车主交往中我发现他们都玩Zippo。这玩意真有点哈利风格,那么简单,那么可靠,而且它的声音就像哈利的1340cc,45度v型双缸发动机的迷人的排气音那样独特,我当时的那种自豪感就甭提了。/ X0 O1 j- i; L9 K+ V! o, H' `
0 S( N) U: ?& C! _. O/ e后来我又发现。Zippo不时推出设计精美的款式,每每吸引着我。有一天我看到一款黑色的、镶有哈利发动机徽章的打火机,那发动机的型号正好我骑的那种,而且只有一只。我毫不犹豫的买下了,仿佛那打火机就是我的身份标志,由于Zippo的设计非常之经典,有点像可收藏的邮票一样,我陆陆续续买了第二只,第三只。
" {. K( [( m& N, t5 o6 [) }) Y) S
, k0 ?& `( r6 [7 H5 e4 Z
v6 P4 A5 ^0 U6 [3 M/ M 市场上还有其它牌子的打火机,像显示富贵的“都彭”和摩托车手喜欢的“伊斯锐得”都特别吸引我,不知不觉地我已经攒了十几只打火机,时不时地还跟别的藏友交流一回,由此结识了各界的朋友一大批。目前市场上的Zippo品种太多了,我已经收藏不过来了,我希望拥有一只最为独特的款式,以显示我与众不同,我用一只限量版的哈利90周年纪念型和一只诺曼底登陆50周年纪念型与朋友交换来一只更稀有的1932年原型Zippo,香港Zippo公司称此机型以不再生产。, C' R) G, L3 x) M) k
2 Y7 b# k& Q# E4 t+ C
这款打火机比一般的Zippo还要原始,简直就是一个磨砂的钢铁方块,合叶是外置的。想我这种“烧”得不行的人,只好用这种简单不能再简单的玩艺了。由于标准的Zippo皮套装不下这只钢铁方块,我特意请手艺高潮的皮匠为我做了只比基尼皮套,所以每每亮出腰间的家伙时,总要赢得频频赞许,如果说世间没有重样的哈利的话,那我这套zippo也是绝无仅有了。
9 R4 o7 |; ^1 G, g
8 C% _5 {" Y b( D0 Y3 v5 G* |
8 O" V, y4 u7 v* T) \/ W$ E% Y 玩玩几代男人都喜欢的打火机,实为人生一大乐事。
$ `- F- u& }$ o3 `1 n+ ^ ^; ~ 越来越多的人已认识到吸烟的危害,我希望玩打火机的人能玩出更高的品位。不开车的人可以收藏汽车,不用火柴的人也可以收藏火花,玩玩几代男人都喜欢的打火机不也是一大乐事吗?# U! v- n& G4 {! g$ I" \, }
我的体会是,Zippo同美国的很多优秀设计一样,看似简单,但耐人寻味,它是林林总总的各种收藏品中非常特殊的一种,你收藏汽车吧,会担心配件和停车问题;你收藏邮票吧,那玩艺既得细心保管又不好把玩。连哈利戴维森也有玩坏了的时候,但zippo是玩不坏的,不信你拿一只三十年代的Zippo来(如果你有这个福气的话),它一定像新机一样好使。
& C7 [0 G" g& A* {% i! `2 O. G7 k$ r- R
8 x' ?& t9 H& y4 k
是野外活动的火种和加热工具;是黑暗中的工具;是为球赛和演唱会喝彩的道具;更是有个性的金属名片。; z" Y+ R1 A$ w9 F* F& r# Z
Zippo的故事“这玩艺管用”。1932年,正值大萧条的中期,一个雾气迷蒙的夏夜,在美国宾夕法尼亚州的布拉福的乡村俱乐部里,乔治·布雷斯代与一个朋友在神侃,那朋友在用一个1美元一个的奥地利产的打火机点烟,那是一个难看的,拔下铜盖子就可点火的玩艺。, W' i( W. ]& x1 ?- j. ~) \
# G& |; Y! M6 x, d" @. v- q! \
“凭你的穿戴,难道你不能用像样一点的打火机吗?”布雷斯代问。, N x- k* B# ~* Z6 c
“你不知道吗?乔治,”他朋友说:“这玩艺管用!”
- w2 f+ g O* y' r& J5 m+ M1 l 布雷斯代受到启发,他买下了这种打火机在美国的分销权,但是销售并没给他带来什么利润,这种打火机用起来麻烦。布雷斯代开始设计好使而又好看的机型。
! M0 r1 P2 \: T) C- o% A2 G6 k4 o/ H7 o6 T& D5 M
- Q; h$ p6 w/ {4 `' z
布雷斯代很了解自己的实力,他年轻时就在父亲的车间里学手艺,每周工作59小时,每小时10美分。他将奥地利打火机改成方块盒,握在手中很合手。打火机盖用一合叶与机身相连,棉芯周围有个风网。( U* E$ m2 A, H; K k. |
“好使又好看”的打火机诞生了。受当时另一个伟大的发明——拉链(zippr)启发,布雷斯代决定把他的新打火机起名为Zippo。除了打火轮和机壳表面处理方面的一些改进外,布雷斯代的原作至今基本没变。& [4 r1 [6 k3 o4 G
真是太神奇了,每天生产7万只,仍供不应求,迄今Zippo以生产了3亿只。
+ s. h) E7 s* S* m' b) f
P- c( E, S$ U3 N/ R! O3 P0 F- g& V; V' n: E/ m
问:有多少只Zippo打火机可以享有终身保养服务?" R; Z/ | o) N/ y* a
答:Zippo所有生产的三亿多只打火机都想有终身保养服务,一只不遗。* Z! r- Z x+ Z- x, H y& N/ ]
1932年,第一只Zippo打火机面世。10年后,生产量打破百万大关。到了1969年,市场上的打火机以超过一个亿只。1996年4月15日,第3亿只Zippo打火机出厂了。若把这3亿只Zippo打火机平放,足以把一个包括射门区在内的足球场铺满12.8厘米厚的一层,要是把这3亿只打火机头尾接起来,可长达17,250公里,相当于到月球旅程的二十五分之一。 ! A! R6 P* W% D2 s/ M
7 m K; p) u B: y* d9 i5 B9 \
* U4 H0 @! W5 E- G+ N9 K; P( U! U# l
0 N- P( C1 ?' S; P: C 对于Zippo公司的经理和执行董事麦克舒勒来说,在Zippo的字典里,没有“足够”一词,正如麦克所说,“真是太神奇了!我们完全无法满足市场的需求,它是一个全球性的市场,甚至每天生产7万只,Zippo仍供不应求,65年后的今天,我们继续风靡全球,盛况空前。”
7 d* Y& b; f: b 或许你会有所怀疑,但事实胜于雄辩,这位唯一继续生产汽油打火机的美国制造商,经历了漫长的里程,乔治·布雷斯代在创业初期,常常把Zippo赠送给即将离开布拉福的出租车司机,盼望大家对他的产品感兴趣。
+ J G4 ]" \/ Z- v' c/ h6 r 子弹正好打中怀里揣着的Zippo,美国士兵幸免遇难。Zippo的故事越发神奇了。( Y5 _ d6 g% Y5 J9 J, t1 w
" x+ O: {+ w/ ]5 g( n: C! [0 \% ?4 `/ j( ?0 I6 |
问:二战期间Zippo在干什么?" ]' h" O( V1 G# O
答:战时生产。( `2 L6 i! ~+ `9 g
二战爆发,美国政府停止了很多消费品的生产,唯独没有停产Zippo。 _% A- [: b0 a* w' w7 ?/ _
若非军事用途,黄铜是无法得到的,那时的Zippo是用低级的钢材制成的,由于表面粗糙,所以那时的Zippo都涂上黑漆并烤成“皱纹”状。因此判断一只Zippo是否为二战版本,只要看看质地和外漆就行。
. S' f( L: N+ z* V! u
; m" X6 x1 i8 }% ?8 z: U: A/ N: A
; Q( B; l8 X% {& D2 b2 e) ] i 二战期间,战时Zippo几乎全部供应给美军,Zippo可以点燃烟雾弹;在沼泽或丛林里点燃篝火;烤热钢盔煮汤;还有在野外求生时点火发信号。有些Zippo甚至挡住了致命的子弹而拯救了许多生命。一名飞行员甚至用Zippo照亮即将失事飞机的黑暗的仪表盘而将飞机安全带回,本文开头提到的有个“坑”的Zippo,实际上是一个美国大兵的胸部中了一枪,子弹正打中Zippo,这个大兵幸免于难。关于Zippo的传奇故事还有很多。
* _% j5 R. p. q& m) [
: t! H" A% c. k7 G- Q
5 T3 e' d8 A0 F Zippo与哈雷摩托、可口可乐一样,是美国文化的标志之一。
/ {. y0 u9 ]( B9 R9 l; h6 T 战后的年月里,Zippo打火机在二战时所取得的辉煌成绩为战后的发展奠定了基础,曾几何时,饥饿的民用品市场无所不买。Zippo的销售不断攀升。( O' ?6 T' T( {' i
尽管如此,在1964年,布雷斯代发现打火轮不符合他的标准,他立即停止发货并从各地将有问题的打火机买回。
& D/ f! j5 j- w: b+ F z( V0 {4 v1 J8 \2 j
; Z: z5 D; r8 Q* i8 Q# ~
布雷斯代向一流的冶金专家咨询,试验了无数种材料和不同成分的钢材,然后试验了一系列的制造流程,最后,他和他的工程师开发了可以说是世界上最优质的打火轮。甚至在今天,打火轮的制造工艺仍是Zippo公司的秘密。# H k5 A% v: r5 W. g
第一只Zippo打火机面世至今已有65年了。1996年4月,第3亿只Zippo出厂,Zippo特别举行了一个盛大的仪式,并且设计了一款限量生产的纪念打火机,以纪念这个重要的日子。这款打火机现在已经销售一空了,成为收藏家们的瑰宝。
& X8 l8 z5 D/ U0 N
' n" j- O4 ~1 Q& [! O8 a4 C& Y8 O6 J$ f& E# h0 v; n! F! a
今日,Zippo打火机同哈利戴维森的摩托车和可口可乐一样,已成为美国的标志之一,而且风靡全球,最常见的例子是,在美国大片中,正面人物再枪战间隙点一只香烟,坏蛋们打着打火机后,抛向一片汽油放火,都用Zippo,经常听到Zippo那悦耳的叮当声,即使是中国的影视里,也开始出现Zippo,如臧天朔在《海马歌舞厅》里用Zippo表示成功的那清脆的一声响,令中国的Zippo迷们倍儿有共鸣。世界每一个角落,都有Zippo的拥有者。Zippo凭借着防风性能及终身保用的特点,吸引了每一个用家,“必能打着,否则免费修理”是Zippo一直奉行的原则。
' u$ G) d& y# n: h1 B
, S/ \( E: d! @3 M0 l# c' G# x! l3 O0 V8 `4 n$ l
第一代Zippo早就成为收藏家们的囊中之物,以绝版的1932年原型的复制品的售价也远远高于常规Zippo的价格,关于Zippo的收藏,几天几夜也说不完。
" i6 R7 z; c7 M; j4 q! z- g 世界上从来没有被遗弃的Zippo。
' x: {) Q0 O6 x- k' Q% l' o 由于Zippo的收藏者及拥有者遍布全球,不少地区都出版专书或通讯来介绍Zippo,例如日本,有《Zippo手册》;台湾有《Zippo的故事》;在香港,有《Zippo的新闻》,这些出版物介绍Zippo的趣闻、新事、新产品以及收藏情报等消息。% J8 P/ t4 C$ v$ H/ M; J
7 _$ K; F" b" d& \* k+ I1 j$ O; C/ W$ Q7 l! X; P4 d8 y
不过,Zippo打火机已不仅仅是点燃香烟的工具,时尚人早就用它作为野外活动的火种和加热工具;在黑暗中照明;为球赛和流行歌曲演唱会喝彩。都市女孩怀揣各种设计独特的Zippo来标明自己的个性,真可谓金属名片,小伙子们像变戏法一样,单手玩出十多种打法,而以上的功能却不在乎你是否吸烟,不在乎你的性别。
# P5 E! W% A3 i+ I, l& C, S/ f, H8 T Q8 e8 M
% u. w" E8 s1 F1 u% ?2 Z 在你谈论Zppo时,别忘了几句内行话,一是Zippo不仅能点烟,还能做许许多多意想不到的事情;二是从来没有被遗弃的Zippo,因为它既是终身保用,又能收藏;三是除了二战版本或纯金(银)Zippo外,所有的Zippo都是铜制机壳。 + U! t0 y2 `2 G* y" Q
jpg
|
|