万般皆是命~

蝴蝶梦

之前有过牵挂，对于不吸烟如我来说，经久不衰的纠结是："我可以EDC （日常携带）Zippo吗？"The answer is a yes, but a qualified one~答案是肯定的，但也是有条件的。
/ J3 c% S) C' x1 q: V9 B0 d" z


Zippo诞生之前，最初的打火机是这样的：
7 ?4 {) U# U; d& D


多贝雷纳之灯，图片来自汉堡博物馆。
( P; Y& e/ z- W' W4 P6 c0 }
4 L% N  f- ?6 m! c0 t德国化学家约翰·多贝雷纳（ Johann Döbereiner）在1823年发明了第一台打火机。这个“打火机”的原理是依靠氢气与海绵在氧气中产生反应，打开阀门时会产生柔和的火焰。这项技术在当时并不简单，也不是谁都可以轻松装进口袋的东西。
  _, N8 y; x+ o/ [. z" }
8 I: a, Z: `% B5 ^6 _
8 O, g7 Z! x1 ^$ X
) S; t6 d" x* R% @6 _  C( F) r3 Q9 m复古的Ronson班卓琴打火机。
1 R; N* s. n6 L# g. u" K. \* g
+ M& j! N9 L: X; m4 s! R* O现代打火机的重大突破是加入了一种相对较新的物质：铁铬。打火机中能够放置火石，而不再需要复杂且有潜在危险的化学反应，只需在燃料源上产生火花就可以了。

现代打火机的大小和形状都要归功于火柴，而火柴在当时也是一种相当新潮的不可靠技术。摩擦火柴刚问世时，可能会在主人的口袋里意外引燃。所以早期火柴盒是金属的，大致是Zippo打火机的大小，成为人们喜爱的产品。据说一百来年前的北京街头，用火柴绝对是一条街上最靓的风景。

, Q/ F1 E) E) _$ W

上图是催生了zippo的奥地利古朴打火机。
0 }6 m/ B1 t+ G
. b0 j4 [9 ]) W20世纪初的打火机已很难找到，大多也已破烂不堪，但20世纪20年代，打火机的受欢迎程度和质量都大幅上升。这在一定程度上要归功于第一次世界大战期间打火机的流行，当时士兵们更喜欢打火机而不是火柴，甚至还改进了打火机的设计，增加了小 "烟囱"一样的防风壁，以减少风力干扰。

6 B, W/ \7 Z8 {0 W* I$ k! Q- j

' J& q" w7 |) l) B. w据说，乔治·布莱斯代目睹了朋友使用笨重的手动打火机，必须要两只手来打开和关闭。到1932年，Blaisdell做出了上述设计，并在第二年投入全面生产，1936年获得美国专利US2032695A。虽然当时还有其他品牌，但Zippo却被称为最好的点火工具。
9 u( Z' A+ P% r1 P+ |
: `5 I% O/ h1 s! p1 v
! Y1 o* V) S8 l" S
- x- X, Z. x: t% o" o& ^3 I二战时发行的 "黑裂漆 "Zippo。
3 v, H9 w2 p9 r6 k$ T2 Q6 t: M. u" x* b
Zippo的简约设计，高容量的续航能力，以及标志性的 "click "开盖，使之成为经典。当时的其他竞品，比如Ronson的自动打火机，虽然优雅，但在风雨中的表现并不好，也经不起日常磨损。而Zippo凭借其简单、坚固的设计和终生保修，立即脱颖而出，并成为美国军队的标配，这也是为什么在二战期间，Zippo停止了所有民用产品的生产。
* k3 g+ p! j1 A. x6 O8 x" ?* J


宾夕法尼亚州布拉德福德Zippo工厂前的Zippo汽车，图片来自Tripadvisor。
; \" J% x( I) U* z  U+ t
战争时期的 "黑裂漆 "虽然粗糙，但效果极好，无论是用它加热炖肉，还是用来表情达意，都绝不会让士兵们失望。回国的军人都渴望得到民用替代品。为此，Blaisdell先生开着一辆特别设计的Zippo汽车再次上路了。
+ L7 y/ A9 l' J" _( a. S

; {, P) ]0 Z5 o' P& p6 B/ @
Zippo Slim纤巧机的广告：
. u: K$ S5 }% Q0 E& ?. t
3 u- p3 z4 E; T2 i" J  ^7 s

二战后，人们大都喜欢抽烟，而Zippo就是最佳伴侣。50年代，Zippo重新申请了设计专利，1956年推出了专为女士设计的纤巧打火机（男士仍然喜欢），并开始在产品底部标明生产日期。Zippo也开始推出各种收藏款，比如Town And Country、GE和Kelvinator冰箱等。由于价格低廉，使用寿命长，消费者开始收集打火机，况且这些打火机可以用一辈子。


: Y$ K% l: N  m8 O  w
  M; N  d2 b; F$ h/ OZippo在二战中一直保持着它的良好声誉，但在越战中变得有些颠覆，士兵们选择使用Zippos来满足照明需求，并且从点烟拓展到烧毁许多无辜越南平民的房屋。
5 B" v& K6 Z* s) x: S" U
8 v$ J3 ~  g4 |  F# d+ I
2 L4 ~9 Y5 G# ^5 h
2 I" q+ Z. M! [0 n0 R) P4 d"让我赢得你的一切，否则就把你的小屋烧掉"， 图片来自Twisted Sifter。



Zippo打火机成为了越战美国士兵们信仰幻灭和发泄愤怒的画布。这些打火机被放在他们疲倦的胸口或头盔的迷彩带上。Zippo成为大兵们的一部分，默默见证了他们在战争中所面临的快乐和悲伤时刻。
$ K2 W4 b! X9 ?2 {
更龌龊的是，搜索和摧毁任务经常用到Zippo来点燃烈焰，所以也被称为 "Zippo突袭 "或 "Zippo任务"。



现在拿出您的Zippo，仔细看一下，是否意识到手中拿着一段历史？继续将其翻过来，打开上盖，然后从里到外真正地看一下它。你会意识到这种防风打火机的设计是如此出色，以至于它与布莱斯代先生首次制造时的结构基本上相同。换句话说，它不需要改进。它依然看起来很棒，操作简单，您可以指望它随时随地在任何条件下点亮。
* V* e- l+ T* e  t8 t

6 l. a1 J0 H3 m6 Z
3 }: N$ k3 S8 T9 s再看一下您的Zippo，您可能会考虑要在它上面设计什么，或者想保留它作为一个私人物品，就像父亲的戒指一样。你可以通过它来传递的某种情感，因为它是可收藏且无价的纪念品。Zippo拥有的个人风格不只是外观，还没有什么像打开它时发出的“咔嗒”声音一样独特并被注册为商标。电影配乐和歌曲中出现的“click”声告诉每个人，您像肖恩·康纳利一样酷，或像詹姆斯·迪恩一样帅，对女士们来说，纤巧机则像奥黛丽·赫本一样苗条而优雅......
! y+ D: _; p* D+ h5 \) W5 x
编撰完今年最后一篇推送，感觉往后了无牵挂，众所周知的原因，2020年让我重新修订了15年前的火影续篇并再次增补了诸多关于Zippo打火机的方方面面点点滴滴，今年这个系列共计完成了88篇推送大概26万字，最后分享下打火机发展简史吧：

: B7 q# p2 W4 Q3 m9 P  z# ^源于之前有过牵挂，得以往后了无牵挂~如同有过了执着，才能放下执着。况且我一度也不知道自己到底在执着什么，但我知道，我一直都在为难自己。时间是世界上最好的逆袭 ，让挫折变成经历，让经历变成财富，让执着的人选择离开，历经人来人往才终会明白 ：万般皆是命 ，留赠意中人。
# s* W: e, N" G' ?6 @* W3 m
& s5 ?  p4 n0 c) q5 R% ?

今天除夕，新春开心~祝每个人都心有所属，愿每个人都情有独钟！
1 X8 z  R$ A: k  B. \

蝴蝶梦

楼上视频，点此观看