传奇点燃一瞬

蝴蝶梦

据科学家估算，自人类出现起，地球上已诞生过1000亿人。现在世界上每天约有40万人出生，20万人下沉。生命本身就是一种奇迹，我们活着就是一部传奇，亦是一场关于火焰的实验。
( t3 ?& }* j' \" H! R+ `
世界上一成不变的东西，只有“任何事物都是在不断变化的”这条真理~罗马皇帝卡利古拉曾向大海发起战争，他命令士兵手持长矛拿着利刃去刺水——最后面朝夕阳在火烧云把海面照得通红时宣布自己获胜。
8 N& m: H) g4 m/ n; I: e  w# J% B" ]
$ T. f$ B& a; a你以为掌控了人生，其实每一次“click”，都只是命运的微妙偏转~1913年，瑞典裔工程师Gideon Sundback发明了现代拉链，为世界打开和关闭创造了新的方法。但“Zipper”这个名字，直到1923年才被BF Goodrich公司用在橡胶靴上，灵感来自拉开的“ziiip”声。九年后，美国人George Blaisdell沉迷于这个词的脆响与气力，便为自己的打火机命名为Zippo。拉链让衣物归拢，Zippo点燃了夜色的缝隙。

4 s, ~$ }3 p+ w. J0 i

Zippo打火机的盖子为何总能弹回？只因一枚簧片藏在铰链的缝隙里，九十年来形制几乎未变。每一次开合，那枚小小的金属簧片都在受力中反弹归位，制造出全世界独一无二的“咔哒”声~这声音，是机械的回响，也是生活的仪式。有人在click声里获得勇气，有人把它当作日常里的小小坚持。微不足道的簧片，承受了无数次推合，却把机械的冷感，转化为手心的确定与温度。
  Y+ l( K& H) f$ T' {+ r
偏执或许是人类的一种基因。英女王伊丽莎白二世钟爱柯基，让它成为王室标志。柯基这种古老的牧羊犬，早在十世纪的威尔士就已存在。女王没有发明它，只是把自己的偏爱变成了世界的潮流。
- F. D- h; r+ \' L) y: W4 M! A
1666年，伦敦大火据说烧掉了八成城区，世界上最早的火灾保险公司便在废墟中诞生~我们担心烟头烫坏新裤子，那时的人们用房契烧锅炉。



你是否做过一场关于火焰的梦？取决于你有没有在午夜失眠时点燃一只Zippo，让微光在黑夜里跳跃，照见孤独，也照见自己。
3 s& K) a: M' w
所有的偶然，最终都变成必然。如果1941年Zippo没有迎来那第一张战争订单，今天的二手市场，或许不会有“太平洋舰队纪念款”的传说。
0 ~0 S$ X5 v+ V7 q% Y6 ~
  h! r+ {  c, ]# r, Z# t7 V: ]0 m世界上最昂贵的Zippo，是那只1932年出厂的原版模型，如今早已成为收藏界的传说，甚至有人定制过18K黄金Zippo，把一枚小打火机，变成掌心的奢侈品。但更多人的Zippo，虽不值千金，却点燃了他们独一无二的夜晚和记忆。
, }$ ~; D7 }5 a9 F& v( F. C

7 A7 M& ]: _: S, s% p
6 b% }: M3 }  I  W如果命运是一根火柴，不点燃，你永远不会知道它的火焰是什么颜色。

! ^8 d2 Z9 ^% ], d世间奇事太多~宇航员在太空里味觉变钝，为了找回地球的辣劲，连太空厨房都备好辣椒酱；帝企鹅公公零下六十度孵蛋两月，不吃不喝，靠风雪锻炼毅力；白蚁能盖出带“中央空调”的土楼，凉爽得让开发商汗颜；非洲的凤头鹦鹉会点火烧草原——这才是敢玩命的真“引爆师”；
6 J5 W/ k+ u9 H/ k
8 ^! Q* X; ]4 A5 d+ ~; N可比这些都要有想象力的，是某些地方把传奇的火焰搬进流水线，让每一声咔哒都像在流水账里报到~
7 R+ A5 \9 ^* @9 _
8 g* ]3 m- K( A. {# T0 J, u盲人微笑，即便他们从未见过自己的微笑，但把墨镜卖给盲人的业务员是营销天才。
# ]7 j% |$ \! q9 N$ u* y* N


2 b% Z) X+ q0 p2 H/ J6 r" P, x说到底，火焰本该点亮世界，却总有人痴迷于把火苗变成回形针，统计着一地碎铜烂铁，做着“火光批发梦”。他们觉得，只要把传奇拆成零件，印上条码，再打包进太仓的货柜箱里，火焰就能永久流转、永不熄灭~殊不知，流水线上跑出来的，不止是Zippo，还有那点快得像江南暴雨一样的急功近利——一夜暴富，三年干涸。
5 r& z. X# E9 n+ x+ R
  B- F7 z# ~6 ^/ Y你在夜里听到的click声，可能是故事的开始，也可能只是仓库盘点表里的一个数字。我们爱Zippo的倔强和温度，但更清楚：一旦把火焰交给短视者，大概率等不来明天的晨曦，只能眼看夜色里多了一块“太仓制造”的灰烬。
" M5 t6 Z) k& I1 T" V
: h# c7 ^" ?' R: u) z7 k每年有1500万只Zippo被售出，大多陪着人熬过失恋、账单和天台上的孤独对话。
- z# B) V& ~8 q  y% W1 r

) O1 D& n4 L2 M; y+ u
7 Y" N% D" o- r9 b$ i* V! g3 s古老的Zippo，曾陪一位退伍老兵半世纪，最后随他葬在印第安纳州的山坡~人类害怕遗忘，其实火焰本就无忆，唯有燃烧的瞬间才算数。
1 E) l8 v1 Y) ~( o: Y2 B
( H  H. d; {& b' \% @1 T所有人都在寻找人生的开关，有人在火柴盒里找，有人在旅途中找到，有人只是想借火蹭个盆满钵满的热度。
7 t' T, N0 A- I' |2 O. u+ }
人生在世，如白驹过隙~有的人只配一场烟雾，有的人，留得下微光。

: w/ g( H5 S' t5 L- L3 A+ I, a
: Q: F$ `2 P+ b" {& d- ^9 A3 h( Q2 p
所以，别把Zippo只当打火机~它是夜路上的微光，是身边的勇气，是抗拒平庸的倔强，是和命运的每一次正面交锋。

天黑了，点个火吧。

- k& w* J+ Y9 U别等到全世界都在卖火柴，你才想起，这一声click，才是真正的生活~“把每一天都当做最后一天去活吧，我的朋友。”—— 圣雄甘地1915


# U- T$ O4 M1 d/ q0 q2 F! Y
毕竟有些火焰，生来不该归于流水线，火机可以批发，传奇不行。
( d2 N7 [$ n% V0 V1 b/ B

蝴蝶梦

楼上视频，点此观看