镜头告诉你，牧草的根到底有多深

蝴蝶梦

如果你曾开车穿过堪萨斯州无垠的大草原，感受过微风拂面，感叹过美国腹地的壮阔，你应该知道，那些目所能及的草其实只是冰山一角。
6 Y! S4 E- w# q/ y- ?/ J$ l2008年的时候，摄影师Jim Richardson曾为《国家地理》杂志一篇名为《我们的大地（Our Good Earth）》拍摄过照片，因此对泥土的世界非常熟悉。他说：“我们对土地之下所发生的事几乎一无所知。”



Jerry Glover博士在堪萨斯州萨莱纳（Salina）土壤研究所的一个土坑里工作。左边露出来的是麦草较深的根系，右边则能看到小麦较浅的根系。
" c: J" N1 k/ K' v+ \5 O# {) f: B一棵牧草的根系在地下深达2.4米到4.3米。这个关我们什么事？除了令人惊奇之外，这些埋藏在地底下的根团还有许多功用：储存碳、滋养土壤、提高生物生产率，还能阻止土壤流失。
不幸的是，这些多产的、多年生的草类比以前变得更加罕见了。

% k& I6 Y/ m0 `  l0 z# Q( }# \
, Y6 p& f) U! H
. T0 _1 W, P! J  Y, [: U& j. e6 Y磁石草
“有人把美国中西部比作‘面包篮’，那是因为那里有众多的禾本科植物。如果你读过女作家薇拉•凯瑟的作品，你就会知道，每年，耕犁都会划过平地，翻开草地，种下小麦、高粱、玉米，以及为我们供给大部分卡路里的各种粮食。”
要给这些高杆草生态系统做点儿宣传，真的有点困难，因为这些植物的大部分都埋在地下，很难将其形象化地展示出来。
6 _+ y- v: g  M) W2 Q0 \
, v9 ^- P" D/ \* {
9 N5 j8 m. f8 d- |& X+ J
密苏里州秋麒麟草属植物
Richardson想要把这些植物的根系展示给全世界看，他不仅要表现它们对粮食生产的贡献，也要表现它们惊人的尺寸和复杂度。从逻辑上讲，要这么做，他得有点儿创意，因为，如果你要从某个老牧场里挖取柳枝稷的根系，在挖的过程中肯定就会将其破坏掉。
# f) ^' S) Z: a1 z" k9 Y他说：“你不能把根系从地里拔出来。你得下到地下3米左右的地方，然后将根系周围的土一起挖出来。然而，根本做不到这一点。”
! v0 W' C6 p! d$ @) L2 [于是，Richardson寻求与农业生态学家（也是国家地理新秀探险家）Jerry Glover博士合作。Glover博士在堪萨斯州萨莱纳的土壤研究所里工作时，研发了一种在“根管（用PVC材料制成）”里种植高杆草的方法。植物生长需要一到两年，长成之后，他们把管子劈开，仔细清洗之后，就能得到完整的根系，也便于他们近距离观察。

) U1 y& y  k! m1 o% X& V

Jerry Glover博士身旁是印度草、磁石草和大须芒草长达4.3米的根系。他把两个200多升的圆桶焊接起来，里面布上一圈网框，在里面填上土壤和种子，然后便是浇水、施肥、静静等待。三年后，他切开了圆桶，得到了当地草原植物的一大束根系。
然后，难题又来了：怎么同时将这些根系的纹理细节和完整尺度拍摄下来？你可要知道，某些根系的长度可是NBA球员身高的两倍多。
6 L0 r0 ~( a- q9 V% p2 ~
+ M4 {: T" W% Q8 D
: L$ v0 G( @) }" D& w
图为印度草根系的细节。印度草的根能在地下长到3米左右。
& y( @& m; x/ e$ f! F3 f4 ~Richardson描述了当时的情形：“Glover博士把这些根系带到走廊里，铺在地上，然后问：‘我们怎么拍？’”
0 u9 U& t- H+ m8 J6 s) b, W他说他们的办法就是向平板扫描仪学习。他们弄了一长条有机玻璃，放在平台上，然后把根系放上去。然后，他们把相机用梯子架在植物上方，这样就可以垂直地俯瞰根系。每一次拍摄，都能拍到一个12×18英寸的区域，然后再拍摄下一个区域，这期间，他们只移动植物，而保持相机位置不动。
8 x3 ^' ^# f8 a# O! h) ~随后，他们把这些照片（每棵植物约8到14张）拼接成了超级高清的照片，就像是一张竖向的全景图那样。Richardson说，现在的主要问题是：找到一面足够高的墙壁来挂上
) e) T( v4 u1 g* _' w
% q1 S+ @, j) V, \/ r0 X4 m# }

对于摄影，Richardson有一条很著名的俏皮话：“如果你想成为一名更好的摄影师，你就要站在更有趣的东西面前。”我觉得这话很有趣，因为他对根系和土壤的投入如此之大，而第一眼看去，这些东西似乎还有点儿无聊。于是我问了他，他解释说：“我的意思是，作为一名摄影师，你需要去发现……在无名之地去做一些枯燥乏味的调查工作。摄影作品的价值取决于观众所见的内在价值。”
, ~: y" I8 |# o. A3 A

我爱祖国

这就是思想有多远我们就能走多远 想到了就有 想不到永远没有