华裔天才品酒师的魔幻经历

蝴蝶梦

大概在2000年前后，中国葡萄酒收藏行业突然热了起来，不少富豪开始收藏葡萄酒。在各种电视剧里都听说过的“82年的拉菲”，就是那个时期火起来的。
; S5 Z. [- e4 J6 \6 p8 u  G
6 D1 h) V' u( e" o& M( ^
) Q6 e; i. A; f4 |- X0 T' D" c& h* {
我来一瓶82年的雪碧
+ X5 V& [4 E+ }+ b/ D( ^4 p8 Z7 o0 t+ n4 D- B
) F/ k$ ~/ N: L4 [) P' m但葡萄酒跟别的收藏品不太一样，普通人收藏个瓷器，手串，都是摆着看。收藏葡萄酒是真为了喝，而且好葡萄酒总量就那么多，喝一瓶少一瓶，留存在世的葡萄酒价格越来越高。

& L$ u* [: N* N5 m5 I& \( ~2018年，C罗带着老婆孩子吃饭，一顿饭的账单总额为27000英镑，约合人民币25万。三个人在15分钟以内开了两瓶红酒，一瓶是李奇堡特级园干红葡萄牙，价值18000英镑，，一瓶是1982年柏图斯酒庄干红葡萄牙，价值9000英镑，因为着急去看网球比赛，一人喝了一杯半就走了。
9 i/ k  P% P% n
3 l1 h; V0 \7 C
, R3 N0 p* N2 \+ w% V1 f
俗话说得好，哪里有钱挣，哪里就会有骗子聚集。红酒圈因为其惊人的暴利，引来无数骗子光顾。只可惜，红酒鉴赏的门槛比较高，所以不少骗子都饮恨于此。
* U" K/ m7 w1 [( {' b$ G1 ~
不过也有例外，有一个骗子把这些上流社会，见过世面的富豪玩弄于股掌之间。最可怕的是，这些富豪动辄被骗好几百万美元，但没有一个说这骗子坏话的，甚至骗子已经被判入狱，这些受害者还公开表示，这个人不是骗子，我们愿意为他担保。以此希望把他从牢里救出来。
* G+ h' o  K6 U; {
' ?/ n8 P5 e( m. m/ s9 B# M这骗子是谁？用什么手段能把人忽悠成这样？

2003年，有个叫鲁迪·库尼亚万的人，出现在美国上流社会的聚会上。这个小伙子长得并不出众，而且像是个书呆子。不过他对葡萄酒真是特别在行。只要喝一口，就能准确说出这瓶葡萄酒的产地、年份、品牌、酿造方式，甚至酿酒师傅是谁。
. x6 b) K8 x6 `3 s4 q! @: n- X
  n* q5 z9 C; d# I( C2 _+ J: y
7 t* }6 q8 ~: L7 u
鲁迪·库尼亚万 Rudy Kurniawan

$ R+ I# O. w# z( S- _% d' N0 m1 }% z此人一出，所有人都傻了，他品酒功力这么好倒是其次，更重要的是，他品酒这么准，说明他一定特别有钱。为什么呢？能尝出这么多顶级葡萄酒的人，肯定喝过太多顶级葡萄酒，能喝这么多顶级葡萄酒的人，身价不得是薇娅的好几倍？于是开始有人询问这个鲁迪的身世。
7 j( b) V! Q& j; A$ ?$ l$ F" b7 u
; J) Z# ^+ U8 }  @: d. p" v问了半天，鲁迪自己说，他是个印尼籍华人，生在一个酒商世家。家里特别有钱，嘉士伯知道吧，中国大陆嘉士伯的经营权就是他们家的。混红酒圈的上流人士哪有傻子，听说他的身家之后，大家还是对他的身份都有些怀疑。
0 w% O% S4 \: {; B) t0 l7 Z
; ?0 Z9 V6 B9 F8 L: T1 h4 x直到有一天，鲁迪邀请这些上流人士来自己的里，拿出自己收藏的顶级罗曼蒂康迪葡萄酒给大家喝。这些上流人士瞬间就给他跪了。
+ F4 Z. U: o0 D6 ^
8 z3 t9 n( n+ ^
. ?" {+ D8 d3 E. L, A
在周星驰的电影《美人鱼》中，男主角用价值不菲的罗曼蒂康迪招待竞争对手
4 [/ B6 _/ F7 q) t4 c$ s. Y
说到罗曼蒂康迪葡萄酒。经常喝红酒都知道，82年的拉菲，是非常好的葡萄酒，不少影视作品里，都用“82年的拉菲”来描述一个人的身价。但是跟顶级罗曼蒂康迪比起来，那简直不值一提。如果说拉菲是葡萄酒里的保时捷汽车，那顶级罗曼蒂康迪就是布加迪威龙，还是全球限量5辆的那个。

顶级罗曼蒂康迪每年限量5000瓶，而且是配额制，只有上了他们名单的人才有资格购买。就算买也是打包销售，只有一次性买一箱酒庄别的葡萄酒，才能买一瓶罗曼蒂康迪。谁要有一瓶罗曼蒂康迪，那都跟宝贝似的藏起来，这个鲁迪一出手就是好几瓶，他的财产简直深不可测。
# t! G% ?- h4 ^* }( E0 ?, p
这也是为什么，上流人士一下子就给他跪了，还送给鲁迪一个外号“康迪博士”。



; G$ @- i5 a2 {葡萄酒收藏家 图片来源于Netflix纪录片《酸葡萄》
0 o' ^4 k  |2 P& j' O
鲁迪凭借自己过人的品酒能力和财力，很快在美国上流葡萄酒圈站稳了脚跟。鲁迪开始在各种葡萄酒拍卖会上大量购买名酒。因为他的名人效应，一时间，鲁迪认可的葡萄酒价格飞涨。很多大明星都以跟鲁迪认识而自豪，成龙大哥就是其中之一。
3 g! w' E0 B) r/ q
  m+ a, b0 p/ K有一次，鲁迪请成龙大哥来家里喝酒，完事儿还一起合影。成龙大哥之后拿着合影照片，四处跟人炫耀，说康迪博士都给自己面子。

2006年，鲁迪找到一个叫卡彭的拍卖商跟他说，自己有一批好酒打算拍卖，让卡彭全权受理。这个卡彭是美国红酒拍卖世家，不过近些年来，受到同行的攻击，生意并不太好。
$ c# a2 g: \! J) [
卡彭听说是康迪博士要卖酒，特别开心，光是中介费自己就能挣一大笔，更别说鲁迪的广告效应了。于是欣然接受委托。众多富豪听说康迪博士要卖酒了，挤破头都要来竞拍，那场面，就像超市打折，门口等了一帮老头老太太准备抢购一样。

; A5 A- E. T) P# z* J果不其然，短短两天的拍卖，就卖出了1700多瓶葡萄酒，总价值3500多万美元，创下了当时的拍卖记录。赚了一大笔钱的康迪博士，似乎没有停手的意思，开始筹备下一场拍卖。

% ~/ k# Z; n; U0 o8 C9 z两年后的2008年，卡彭接受鲁迪的委托，拍卖一大批红酒。在拍卖之前，卡彭放出风，说这次回拍卖一批法国彭索酒庄1945年到1971年份的酒。同样的景象再次发生，富豪们一大早就起床，冒着寒风，在拍卖会门口排队，等着入场。

# x$ e3 d* U1 O可是这次拍卖却出了问题，彭索酒庄的所有人劳伦彭索，从报纸上知道了这件事。他看见这事儿之后都懵逼了，彭索酒庄1982年才开始生产这款酒，哪来的45到71年份的？劳伦彭索当时就知道，这批酒，肯定是假的。于是连夜打飞机赶到美国拍卖会。
8 \4 k7 H, `6 Q  E
( _" ?% l' u: y) B! G7 h6 W6 l拍卖会上，就在大家准备抢购红酒的时候，劳伦彭索喘着粗气，跑进拍卖行，大声宣布，这批酒是假的，我们家根本没有这个年份的酒。所有人都以为来了个疯子。不过拍卖会却被劳伦彭索的到来而中断，康迪博士约劳伦彭索第二天见面，单独聊聊此事。

4 w) z7 H$ [: \第二天，鲁迪请来劳伦彭索，说说葡萄酒的事儿。他说自己是从一个中间商那里买的葡萄酒，而且亲自尝过，口感香味跟彭索酒庄的酒一模一样。自己也是受害者。劳伦彭索听完之后，表示同情康迪博士的遭遇，并且表示，愿意找到这个骗子，换康迪博士一个公道。鲁迪听完之后，面沉似水，他宁愿相信自己的钱打了水漂，也不希望劳伦彭索更多参与此事。
* V/ z, O3 X3 B7 y5 t& @+ f
但是彭索出于对自己酒庄名誉的保护，再三强烈要求鲁迪能够帮他一起找到骗子。无奈之下，鲁迪只能把骗子的姓名和电话交给了彭索。
0 H, d* f) _- P1 y/ l
* F! d8 ?( A7 X! S& h8 w之后的几年，彭索顺着这个线索找遍全世界，但也没有骗子的消息。站在上帝视角，知道那个名字和电话都是假的，但这一切，彭索并不知情。

$ K$ H( ~- s, }5 H就在彭索的调查陷入僵局的时候，一个人的出现扭转了局势。这人也是个美国富豪，比尔·柯霍。这个比尔大叔对红酒的痴迷程度相当夸张，他甚至有个红酒厕所，厕所顶棚都是用红酒酒塞装饰。他一次偶然的机会，发现自己从康迪博士那买的19世纪的名贵红酒，标签居然是用不干胶粘上的。而不干胶这种东西，是20世纪才有的。明显这批红酒是假冒的。
% r9 o8 A% M: |+ f
( |7 |: p1 F3 x4 k5 t
1 P% A% N  v) Q5 O) Z
! g2 u& X) n( A6 V/ i/ i4 G比尔·柯霍，花了400多万美元买了鲁迪的400瓶葡萄酒 图片来源于Netflix纪录片《酸葡萄》
6 Z& g* y0 `$ [% |# \/ e0 l! o
4 o5 n, Q7 Y& l这个比尔大叔是个出了名的头铁，虽然家产是继承的，但也不容任何损失。于是他聘请了专门的团队，前来调查这件事儿。查来查去，发现一个惊天秘密。
$ A7 i# V: P9 d$ D* E. N
原来，这个鲁迪压根不是什么酒商世家，他出生在印尼的一个普通家庭，很早就跟着父母来到美国混饭吃。可是鲁迪还有两个叔叔，这俩人不是凡人，是俩江洋大盗。在印尼就犯下一系列恶性案件，抢银行都是家常便饭。这两个叔叔知道鲁迪一家来到美国，生活贫穷，开始用抢来的钱资助他们。鲁迪的生活才有了改善，甚至接触到上流社会。

鲁迪的两个舅舅，一个从印尼发展银行偷去了五亿六千五百万。另一个舅舅，曾开了一间名叫圣淘沙希望的银行，在从中窃取六亿七千万之后，若无其事地逃到了澳洲。图片来源于Netflix纪录片《酸葡萄》

一次偶然的机会，鲁迪参加了一个葡萄酒鉴赏会。这是鲁迪第一次接触葡萄酒。谁知道，鲁迪简直就是天才品酒师！舔一口酒，就能记住这个酒的各种特征。随着他参加品酒会次数的增加，见得酒多了，渐渐就记住所有顶级葡萄酒的口感风味。之后编了个身世，打入上流社会的红酒圈。

4 L) s* W# z  F7 k% X0 a5 c7 z说到这可能有人问了，之前不是说鲁迪有很多私藏的顶级葡萄酒么？就算他们家有土匪赞助，这么多酒他买的起么？买不起，但是可以造啊。

当时的葡萄酒行业有个问题，只要是同一个酒厂出产的酒，不管是顶级的还是普通的，包装用的瓶子都一样，只有瓶子上的标签不一样。鲁迪把在各种酒会上喝完的空酒瓶偷回家，自制了一堆顶级酒的标签，贴在瓶子上。他手段真高明，居然以假乱真。瓶子有了，酒怎么办？
" c& G5 L1 L, j! m- u. ?4 h
' n  Q7 r. I% g% @0 m# M不要紧，别忘了鲁迪可是天才。他记住各种顶级酒的风味，用很多便宜的葡萄酒自己调，调出的酒，风味口感甚至连挂杯形态都跟真酒极为类似。不是最专业的行家肯定尝不出来。这些酒配合以假乱真的酒瓶，鲁迪一跃成为“康迪博士”。之前拍卖会，他买的1700多瓶葡萄酒，都是他这么做出来的。居然没有一个人发现，不得不说，鲁迪真是个天才。
& L# Z: u6 P6 B2 k7 }3 J
3 x3 h8 X' c: f) _( M

# P( W) Y$ R: n& U$ O鲁迪的造假工具。图片来源于Netflix纪录片《酸葡萄》
6 ^# d* a, v. p0 F9 f! A
事情查清楚了，鲁迪也被送上法庭，因为证据确凿，加上鲁迪自己认罪很痛快，他被判了10年有期徒刑，并且要求赔偿2800万美元。

+ W; `7 X8 V) A* f. d. J4 k鲁迪都坐牢了，事情还没结束。不少买了鲁迪推荐酒的富豪，找到美国最高法院，说鲁迪是冤枉的，他卖的酒都是真的，要求释放鲁迪。这帮富豪是傻么？被人骗了怎么还护着人家啊？

8 D- Q/ R' ~$ Y( O3 c7 W道理很简单，他们怕这批红酒砸在自己手里。鲁迪如果是骗子，那他买的酒都是假的，自己当年花大价钱买的酒也就没了价值。如果鲁迪是冤枉的，那他买的酒就是真的，自己还能转手卖出去回回本。
& x7 |( e" ?5 _! m) r
1 C: x6 @' M: y9 E8 P在红酒圈里有个不成文的规定，如果自己花大价钱买了假酒，那也只能怪自己学艺不精，按咱们话说叫“打眼了”，不能找卖家退还。与其这样，不如上街闹事搏一搏，万一单车变摩托了呢？

在《国王的新衣》童话里，国王为了掩饰自己是个笨蛋，假装穿着世界上最美丽的新衣，出现在子民面前。可即使国王的内心，知道自己上当受骗，他就会当众揭穿自己的另一种愚蠢吗？还是会任由这个谎言继续下去？
9 b% k  P" U! ]' ?" Q
鲁迪是美国历史上第一个因为贩卖假酒而坐牢的诈骗犯，而他制作的假酒，依然有很大一部分留在了市场里，永远尘封在那些顶尖红酒收藏家的酒窖里。
7 M3 ?7 v% s, z
. I% d: ^! H  @3 ~, f