好手网

 找回密码
 注册
搜索
查看: 75|回复: 1

[随笔] 万般皆是命~

[复制链接]
  • TA的每日心情
  • 签到八年   3280 天

    发表于 2021-2-11 08:18 | 显示全部楼层 |阅读模式
    之前有过牵挂,对于不吸烟如我来说,经久不衰的纠结是:"我可以EDC (日常携带)Zippo吗?"The answer is a yes, but a qualified one~答案是肯定的,但也是有条件的。: O, c5 ^6 u/ l& t

      Q. L" j& d4 Y4 t) _( x# K 5c2d8e29ed9b9.image.jpg - N3 b9 a, }% A7 F

    3 a4 \. f: i( w9 f+ EZippo诞生之前,最初的打火机是这样的:
    / Z6 V/ t" [& _( }( M: s6 a
    , U: u# `, g" U& Z9 C& j4 A: s the-lasting-draw-of-zippo-lighters.jpg 9 [" J, l' U; C" L% @

    8 Y% ~# g+ x, y1 a1 K: `多贝雷纳之灯,图片来自汉堡博物馆。3 X) o4 }5 V) K: X* \' i( J

    ' z- I9 \* b! n) _; O8 L( h; T+ [德国化学家约翰·多贝雷纳( Johann Döbereiner)在1823年发明了第一台打火机。这个“打火机”的原理是依靠氢气与海绵在氧气中产生反应,打开阀门时会产生柔和的火焰。这项技术在当时并不简单,也不是谁都可以轻松装进口袋的东西。
    " O% J0 @) _" y$ q* C! g& @) |% ]; n3 h5 y- u* `1 w
    the-lasting-draw-of-zippo-lighters-vintage-ronson-banjo-lighter-image-via-eldon-.jpg / H& x' q  U& {

    $ c/ b' }! ~- H# A. `复古的Ronson班卓琴打火机。
    1 M5 H9 C8 |& Z5 r2 [, z: y1 K# y* H, M0 u; n8 |
    现代打火机的重大突破是加入了一种相对较新的物质:铁铬。打火机中能够放置火石,而不再需要复杂且有潜在危险的化学反应,只需在燃料源上产生火花就可以了。- k4 a, ~, S2 W. T. Z
    + Z$ {; i; \$ f) ^
    现代打火机的大小和形状都要归功于火柴,而火柴在当时也是一种相当新潮的不可靠技术。摩擦火柴刚问世时,可能会在主人的口袋里意外引燃。所以早期火柴盒是金属的,大致是Zippo打火机的大小,成为人们喜爱的产品。据说一百来年前的北京街头,用火柴绝对是一条街上最靓的风景。
    ! b8 {( L7 T9 {( X# D4 Z- z( ^; e! z. ~9 u# E3 `: Q  {% b" @
    the-lasting-draw-of-zippo-lighters-the-clumsy-austrian-lighter-that-inspired-the.jpg 8 ~0 b  L" ?6 [  O& b$ d6 t/ C

    * g3 z) ^' V1 U  {. J上图是催生了zippo的奥地利古朴打火机。5 a& m! o0 |4 F
    + t8 @3 ^- k1 G. B
    20世纪初的打火机已很难找到,大多也已破烂不堪,但20世纪20年代,打火机的受欢迎程度和质量都大幅上升。这在一定程度上要归功于第一次世界大战期间打火机的流行,当时士兵们更喜欢打火机而不是火柴,甚至还改进了打火机的设计,增加了小 "烟囱"一样的防风壁,以减少风力干扰。4 A+ K# c5 @- @

    6 f5 Z- _6 k4 d8 h) d8 a the-lasting-draw-of-zippo-lighters-the-first-zippo-image-via-abc-news.jpg
    7 H1 V' V0 Z" t/ \# B
    7 F) S0 v4 G, i- [. M7 ~' S+ w据说,乔治·布莱斯代目睹了朋友使用笨重的手动打火机,必须要两只手来打开和关闭。到1932年,Blaisdell做出了上述设计,并在第二年投入全面生产,1936年获得美国专利US2032695A。虽然当时还有其他品牌,但Zippo却被称为最好的点火工具。
    4 R; ?. r' }2 v- {! r
    6 B+ _# P9 ?! u# V+ Q% P/ @5 v ezgif-5-06690c2114f3.jpg
    $ r  e0 e  u/ B0 j, f& b+ g7 B3 C, n7 g! o/ x  @% y) N
    二战时发行的 "黑裂漆 "Zippo。( S5 K4 Q6 x: n5 Z2 ?% x/ ?

    0 g4 ]) g. t: m: R+ SZippo的简约设计,高容量的续航能力,以及标志性的 "click "开盖,使之成为经典。当时的其他竞品,比如Ronson的自动打火机,虽然优雅,但在风雨中的表现并不好,也经不起日常磨损。而Zippo凭借其简单、坚固的设计和终生保修,立即脱颖而出,并成为美国军队的标配,这也是为什么在二战期间,Zippo停止了所有民用产品的生产。
    * E0 v0 d9 d5 e, H, b4 @" x1 j% p% }% [" v
    the-lasting-draw-of-zippo-lighters-zippo-car-in-front-of-zippo-factory-bradford-.jpg
    : I1 D# s9 m, x% e' Z" q. U, p8 O+ x( f7 _  K3 p. A# k
    宾夕法尼亚州布拉德福德Zippo工厂前的Zippo汽车,图片来自Tripadvisor。
    9 `* H/ }% Q3 {6 O2 n/ q! g5 ~8 [5 a
    战争时期的 "黑裂漆 "虽然粗糙,但效果极好,无论是用它加热炖肉,还是用来表情达意,都绝不会让士兵们失望。回国的军人都渴望得到民用替代品。为此,Blaisdell先生开着一辆特别设计的Zippo汽车再次上路了。+ ~1 y* r% C9 q

      X7 u/ j5 S  P! U/ _ 34740be46d7b9a19ba3b7fc8bfd.jpg
    ) n2 t( A; D7 ?5 i7 b2 C- ~  \% [( ~+ s! C& s
    Zippo Slim纤巧机的广告:, S4 x) m" H2 P9 ^( g9 ]
    + j& k& n9 _; x. D5 w
    the-lasting-draw-of-zippo-lighters-zippo-slim-ad-image-via-magazines-and-books.jpg
    ) m. p5 x" ?2 @
    3 B) I4 w) P) q) ~  m- Z5 I二战后,人们大都喜欢抽烟,而Zippo就是最佳伴侣。50年代,Zippo重新申请了设计专利,1956年推出了专为女士设计的纤巧打火机(男士仍然喜欢),并开始在产品底部标明生产日期。Zippo也开始推出各种收藏款,比如Town And Country、GE和Kelvinator冰箱等。由于价格低廉,使用寿命长,消费者开始收集打火机,况且这些打火机可以用一辈子。
    , p  g4 u! @: ^6 F; b# l4 O8 U" b9 S
      l+ X+ O9 `3 D0 O Vietnam Era Zippo.jpg
    5 O5 [, x. [  ^9 k' w$ Y( r* Y: R  m, O6 C( Q" O# {
    Zippo在二战中一直保持着它的良好声誉,但在越战中变得有些颠覆,士兵们选择使用Zippos来满足照明需求,并且从点烟拓展到烧毁许多无辜越南平民的房屋。5 J1 W1 j! L) ^4 P3 b. A8 W/ O

      G" i6 j3 \- M8 X1 t9 `8 g# Z6 | the-lasting-draw-of-zippo-lighters-the-lasting-draw-of-zippo-lighters-us-soldier.jpg 3 D) J% x3 J+ l4 E1 o+ _3 b
    . V& i6 g3 N6 W/ O! I. y( U
    "让我赢得你的一切,否则就把你的小屋烧掉", 图片来自Twisted Sifter。
    * j- V- P  L6 F) Y
    , J; x$ X& q/ I the-lasting-draw-of-zippo-lighters-vietnam-lighter-we-the-unwilling-trained-by-t.jpg % }4 _# N3 {3 s5 O. V1 c- {! Q

    9 ]0 B  M+ n, x* ~/ LZippo打火机成为了越战美国士兵们信仰幻灭和发泄愤怒的画布。这些打火机被放在他们疲倦的胸口或头盔的迷彩带上。Zippo成为大兵们的一部分,默默见证了他们在战争中所面临的快乐和悲伤时刻。
    3 T  Z7 b# h2 s
    . U- @  c! {$ T6 F- w更龌龊的是,搜索和摧毁任务经常用到Zippo来点燃烈焰,所以也被称为 "Zippo突袭 "或 "Zippo任务"。9 l5 |4 H* U/ G/ f. l
    % G; ~1 |+ ?! j8 J
    b431efacaad59d95efdeb3b139d.jpg
    0 y. i, P  V6 h; H, w$ T8 G! n) t! u' D
    现在拿出您的Zippo,仔细看一下,是否意识到手中拿着一段历史?继续将其翻过来,打开上盖,然后从里到外真正地看一下它。你会意识到这种防风打火机的设计是如此出色,以至于它与布莱斯代先生首次制造时的结构基本上相同。换句话说,它不需要改进。它依然看起来很棒,操作简单,您可以指望它随时随地在任何条件下点亮。; R( _! i; K% H7 g- y
    5 h1 R' d* V7 E/ Z0 y# k5 O9 }
    Logo_Final_15_05_V3-300x300.jpg
    - e; K9 j/ y% ]3 I. J/ T) i* A$ B7 W& {" q
    再看一下您的Zippo,您可能会考虑要在它上面设计什么,或者想保留它作为一个私人物品,就像父亲的戒指一样。你可以通过它来传递的某种情感,因为它是可收藏且无价的纪念品。Zippo拥有的个人风格不只是外观,还没有什么像打开它时发出的“咔嗒”声音一样独特并被注册为商标。电影配乐和歌曲中出现的“click”声告诉每个人,您像肖恩·康纳利一样酷,或像詹姆斯·迪恩一样帅,对女士们来说,纤巧机则像奥黛丽·赫本一样苗条而优雅....../ s7 v7 L4 J7 u; E5 q4 C: S

    1 b" t4 b7 S  I8 M; V3 Z编撰完今年最后一篇推送,感觉往后了无牵挂,众所周知的原因,2020年让我重新修订了15年前的火影续篇并再次增补了诸多关于Zippo打火机的方方面面点点滴滴,今年这个系列共计完成了88篇推送大概26万字,最后分享下打火机发展简史吧:
    9 @" F" Y# v) ]; Z7 u+ ?% e% e& e9 @8 H! ?: d1 [
    源于之前有过牵挂,得以往后了无牵挂~如同有过了执着,才能放下执着。况且我一度也不知道自己到底在执着什么,但我知道,我一直都在为难自己。时间是世界上最好的逆袭 ,让挫折变成经历,让经历变成财富,让执着的人选择离开,历经人来人往才终会明白 :万般皆是命 ,留赠意中人。) G' s4 j" C& f: H
    ! ^* i5 }- B) }) |$ R& k
    002pQNxngy1gmu3yhzpdnj613d0spqv502.jpg
    , g. ^( d3 m) m' Z2 ?& M' E/ _$ F# O+ F0 a  P' Z: }8 [
    今天除夕,新春开心~祝每个人都心有所属,愿每个人都情有独钟!9 S4 I  H' }( m9 Z/ z2 Q1 u
    ( F1 b. d3 V0 K* s* u5 N( N
  • TA的每日心情
  • 签到八年   3280 天

     楼主| 发表于 2021-2-11 08:28 | 显示全部楼层
    楼上视频,点此观看
    / N9 ?8 {) Y) R! M( O  @
    您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

    本版积分规则

    小黑屋|Archiver|好手网

    GMT+8, 2021-5-9 19:07 , Processed in 0.067184 second(s), 31 queries .

    Powered by Discuz! X3.4

    Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

    快速回复 返回顶部 返回列表