好手网

 找回密码
 注册
搜索
查看: 87|回复: 1

[随笔] 万般皆是命~

[复制链接]
  • TA的每日心情
  • 签到九年   3361 天

    发表于 2021-2-11 08:18 | 显示全部楼层 |阅读模式
    之前有过牵挂,对于不吸烟如我来说,经久不衰的纠结是:"我可以EDC (日常携带)Zippo吗?"The answer is a yes, but a qualified one~答案是肯定的,但也是有条件的。# X$ ]4 ?% t3 v- c

    & b6 b' Q' j' Z* i7 W" n3 Q. V, @' Q 5c2d8e29ed9b9.image.jpg 6 f# h3 K2 L1 v# C$ u

    8 h! W$ y4 b) uZippo诞生之前,最初的打火机是这样的:
    ( ^, `: y0 ], d: L! ?0 p; S$ D
    $ k7 o  l+ y  f! J5 N0 G2 S the-lasting-draw-of-zippo-lighters.jpg # G$ P+ I+ F- ~% x# Z+ a

    / Q2 ~3 y9 o  \$ u% ]* A6 X+ e% p' I多贝雷纳之灯,图片来自汉堡博物馆。
    1 y& y% ?+ F; V4 N- ^5 b6 w
    " y) R# K* o( n+ ^& `2 L1 `+ Y德国化学家约翰·多贝雷纳( Johann Döbereiner)在1823年发明了第一台打火机。这个“打火机”的原理是依靠氢气与海绵在氧气中产生反应,打开阀门时会产生柔和的火焰。这项技术在当时并不简单,也不是谁都可以轻松装进口袋的东西。
    1 I' z! a3 D% |: M0 E: @; X; j, Y/ [7 _/ t; }. p
    the-lasting-draw-of-zippo-lighters-vintage-ronson-banjo-lighter-image-via-eldon-.jpg
    $ `: R* \+ i% f. e! c2 S
    ( b" _. e! z) c! ?$ S4 K7 V复古的Ronson班卓琴打火机。
    ; D: A& R3 Y1 i1 S# m
    * k; i6 k* t  f. E0 C( O3 [现代打火机的重大突破是加入了一种相对较新的物质:铁铬。打火机中能够放置火石,而不再需要复杂且有潜在危险的化学反应,只需在燃料源上产生火花就可以了。
    / P% m3 A" |2 D) @6 H* F
    + H) R& s1 i2 F现代打火机的大小和形状都要归功于火柴,而火柴在当时也是一种相当新潮的不可靠技术。摩擦火柴刚问世时,可能会在主人的口袋里意外引燃。所以早期火柴盒是金属的,大致是Zippo打火机的大小,成为人们喜爱的产品。据说一百来年前的北京街头,用火柴绝对是一条街上最靓的风景。+ f6 T+ P: z) e! Y0 j) u9 o5 Y( ^" _( s

    9 N0 [6 J9 H& O0 ]3 w- ^ the-lasting-draw-of-zippo-lighters-the-clumsy-austrian-lighter-that-inspired-the.jpg % F( n# Z5 J+ i
    6 V5 y9 D1 n6 R) c
    上图是催生了zippo的奥地利古朴打火机。
    ) {% [: R1 o1 z% L; D5 \7 u! z% X5 E7 Y/ R
    20世纪初的打火机已很难找到,大多也已破烂不堪,但20世纪20年代,打火机的受欢迎程度和质量都大幅上升。这在一定程度上要归功于第一次世界大战期间打火机的流行,当时士兵们更喜欢打火机而不是火柴,甚至还改进了打火机的设计,增加了小 "烟囱"一样的防风壁,以减少风力干扰。
      x3 a. d& L7 f7 ^) o/ A  u
    1 D2 Z, p! J4 a# a the-lasting-draw-of-zippo-lighters-the-first-zippo-image-via-abc-news.jpg   [3 s2 B3 G5 l

    5 {" D+ U# ?8 B7 a& j4 `; G9 a/ T据说,乔治·布莱斯代目睹了朋友使用笨重的手动打火机,必须要两只手来打开和关闭。到1932年,Blaisdell做出了上述设计,并在第二年投入全面生产,1936年获得美国专利US2032695A。虽然当时还有其他品牌,但Zippo却被称为最好的点火工具。
    : I: G5 f: \# T, M6 f# S% @0 @% k7 q" {
    ezgif-5-06690c2114f3.jpg
    5 r- @! B- k) ?, X8 _. g8 X  K" C& N- B) e' ^  o. w) f
    二战时发行的 "黑裂漆 "Zippo。
    4 X3 M5 s+ e. s/ m+ D2 Z# Z* v9 U# l: ]/ U
    Zippo的简约设计,高容量的续航能力,以及标志性的 "click "开盖,使之成为经典。当时的其他竞品,比如Ronson的自动打火机,虽然优雅,但在风雨中的表现并不好,也经不起日常磨损。而Zippo凭借其简单、坚固的设计和终生保修,立即脱颖而出,并成为美国军队的标配,这也是为什么在二战期间,Zippo停止了所有民用产品的生产。
    7 Z0 q, D/ _; }
    + a  @9 R. ?; a& Z/ z) H3 G the-lasting-draw-of-zippo-lighters-zippo-car-in-front-of-zippo-factory-bradford-.jpg
    ' m9 b3 h  Z5 _2 l9 E2 |1 L- P- B
    9 O$ e( R0 n; A4 j/ g宾夕法尼亚州布拉德福德Zippo工厂前的Zippo汽车,图片来自Tripadvisor。5 A( K/ p8 N4 O* M: O9 c6 C2 Z% f

    8 _: _% D& `( C战争时期的 "黑裂漆 "虽然粗糙,但效果极好,无论是用它加热炖肉,还是用来表情达意,都绝不会让士兵们失望。回国的军人都渴望得到民用替代品。为此,Blaisdell先生开着一辆特别设计的Zippo汽车再次上路了。
    2 D; C8 I& Y. d  M9 L" I5 i/ K' r- `
    34740be46d7b9a19ba3b7fc8bfd.jpg $ _" c: H" E$ K- A

    + ~* p5 ^9 d* b& Y* UZippo Slim纤巧机的广告:, E! f$ \3 }& x- t

    . a9 m) G8 f. z6 P8 M the-lasting-draw-of-zippo-lighters-zippo-slim-ad-image-via-magazines-and-books.jpg
    / l3 g) l' \) L! D& H
    * N) }3 i% a1 z; I7 i2 l4 N8 e$ P二战后,人们大都喜欢抽烟,而Zippo就是最佳伴侣。50年代,Zippo重新申请了设计专利,1956年推出了专为女士设计的纤巧打火机(男士仍然喜欢),并开始在产品底部标明生产日期。Zippo也开始推出各种收藏款,比如Town And Country、GE和Kelvinator冰箱等。由于价格低廉,使用寿命长,消费者开始收集打火机,况且这些打火机可以用一辈子。
    9 u; u' s, N, @: ?
    9 |. ~, c) J9 J6 F2 T Vietnam Era Zippo.jpg
    ; g* E4 S7 H( E6 E
    1 D: j+ _4 x5 E4 {/ x/ IZippo在二战中一直保持着它的良好声誉,但在越战中变得有些颠覆,士兵们选择使用Zippos来满足照明需求,并且从点烟拓展到烧毁许多无辜越南平民的房屋。4 M8 A0 u3 B8 S* O- |! b
    3 ]7 r# B& |; o8 e
    the-lasting-draw-of-zippo-lighters-the-lasting-draw-of-zippo-lighters-us-soldier.jpg , j- q" z* g* k+ q' |% i

    9 w7 _6 j9 \5 R. Y& D5 h"让我赢得你的一切,否则就把你的小屋烧掉", 图片来自Twisted Sifter。1 P6 `0 z) ^, B9 E6 x9 D( T/ r
    ! u: F$ e, ?6 H; ]+ X) A4 |
    the-lasting-draw-of-zippo-lighters-vietnam-lighter-we-the-unwilling-trained-by-t.jpg
    1 c! U- u/ H- n" C* Z, x8 [5 ]3 k0 g8 Y3 z; b/ i  v2 g; M" {
    Zippo打火机成为了越战美国士兵们信仰幻灭和发泄愤怒的画布。这些打火机被放在他们疲倦的胸口或头盔的迷彩带上。Zippo成为大兵们的一部分,默默见证了他们在战争中所面临的快乐和悲伤时刻。- P* P- ^' H2 F
    8 H7 x. v% \8 _) V8 ^; K% m3 _, b4 V
    更龌龊的是,搜索和摧毁任务经常用到Zippo来点燃烈焰,所以也被称为 "Zippo突袭 "或 "Zippo任务"。
    & M  \9 J  v, [) j! D5 P, Q) n" k9 f  e. f0 ?  f" d* O& o! |
    b431efacaad59d95efdeb3b139d.jpg ' [: }; U2 |/ P2 `5 l' C
    & t- V  E- x# h8 W& a- ?
    现在拿出您的Zippo,仔细看一下,是否意识到手中拿着一段历史?继续将其翻过来,打开上盖,然后从里到外真正地看一下它。你会意识到这种防风打火机的设计是如此出色,以至于它与布莱斯代先生首次制造时的结构基本上相同。换句话说,它不需要改进。它依然看起来很棒,操作简单,您可以指望它随时随地在任何条件下点亮。
    ) X& y; i! y0 F' B, |2 N6 ]% b% D9 W5 Z9 g+ f
    Logo_Final_15_05_V3-300x300.jpg 0 s0 w) n' E7 q  N  t

    ) x2 G- J" ~; i' D1 O  N; ?+ T再看一下您的Zippo,您可能会考虑要在它上面设计什么,或者想保留它作为一个私人物品,就像父亲的戒指一样。你可以通过它来传递的某种情感,因为它是可收藏且无价的纪念品。Zippo拥有的个人风格不只是外观,还没有什么像打开它时发出的“咔嗒”声音一样独特并被注册为商标。电影配乐和歌曲中出现的“click”声告诉每个人,您像肖恩·康纳利一样酷,或像詹姆斯·迪恩一样帅,对女士们来说,纤巧机则像奥黛丽·赫本一样苗条而优雅......
    ! S. u1 L& n/ i9 l  n  d
    7 o1 }! V" R5 E& @1 b  n编撰完今年最后一篇推送,感觉往后了无牵挂,众所周知的原因,2020年让我重新修订了15年前的火影续篇并再次增补了诸多关于Zippo打火机的方方面面点点滴滴,今年这个系列共计完成了88篇推送大概26万字,最后分享下打火机发展简史吧:
    # X' X# X: ^- N& B) }( Z- o: E+ L7 I7 A3 w
    源于之前有过牵挂,得以往后了无牵挂~如同有过了执着,才能放下执着。况且我一度也不知道自己到底在执着什么,但我知道,我一直都在为难自己。时间是世界上最好的逆袭 ,让挫折变成经历,让经历变成财富,让执着的人选择离开,历经人来人往才终会明白 :万般皆是命 ,留赠意中人。
    ! O+ B. P" t& \' o- l8 u# ?5 ]4 p5 e5 d. v1 G4 _1 i. s
    002pQNxngy1gmu3yhzpdnj613d0spqv502.jpg
    % M( V0 G" Z2 o; Y" Y& B9 e& c8 g6 c. Y# A- |7 v6 E
    今天除夕,新春开心~祝每个人都心有所属,愿每个人都情有独钟!7 r0 c. L2 C- i  o  N' l
    " O: y! d, |4 n( j' B
  • TA的每日心情
  • 签到九年   3361 天

     楼主| 发表于 2021-2-11 08:28 | 显示全部楼层
    楼上视频,点此观看
    & f& c" v$ h: ^+ o. g
    您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

    本版积分规则

    小黑屋|Archiver|好手网

    GMT+8, 2021-8-5 03:26 , Processed in 0.067778 second(s), 26 queries .

    Powered by Discuz! X3.4

    Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

    快速回复 返回顶部 返回列表