TA的每日心情 | 慵懒 2025-5-2 17:13 |
---|
签到天数: 4464 天 连续签到: 1 天 [LV.Master]十年《功德圆满》
|
之前有过牵挂,对于不吸烟如我来说,经久不衰的纠结是:"我可以EDC (日常携带)Zippo吗?"The answer is a yes, but a qualified one~答案是肯定的,但也是有条件的。- D9 v5 B7 }9 i" z
# o) D( b& `0 x+ W/ m E$ s5 R+ `
6 L/ M1 C# {# b# S
?, m9 h8 L* r h; P2 W& M
Zippo诞生之前,最初的打火机是这样的:4 O' H1 m& r$ g- c+ o s
& O4 w' R+ h4 ]. D& U
- W7 C0 W6 p7 [( a1 ]9 j; X" i7 N. s
, h3 h E8 b2 Q' V
多贝雷纳之灯,图片来自汉堡博物馆。# D) M6 @4 U0 j0 Q1 X' S
$ D( p+ ~- ?! ]. y
德国化学家约翰·多贝雷纳( Johann Döbereiner)在1823年发明了第一台打火机。这个“打火机”的原理是依靠氢气与海绵在氧气中产生反应,打开阀门时会产生柔和的火焰。这项技术在当时并不简单,也不是谁都可以轻松装进口袋的东西。" P7 p. q0 p9 w8 x, @- S0 `+ _% E. p
6 @- H. }$ y. O
- F: F X0 w0 b4 t. \
) k7 ]9 Q5 U" F% i+ w
复古的Ronson班卓琴打火机。5 j* [ ?# v( E/ Z' k
& c; d: c' C) M" F, W" r% y' J: L9 I现代打火机的重大突破是加入了一种相对较新的物质:铁铬。打火机中能够放置火石,而不再需要复杂且有潜在危险的化学反应,只需在燃料源上产生火花就可以了。
6 a: l2 ?. w- ], _! a" ^# U [* u0 o7 a$ e* f3 z
现代打火机的大小和形状都要归功于火柴,而火柴在当时也是一种相当新潮的不可靠技术。摩擦火柴刚问世时,可能会在主人的口袋里意外引燃。所以早期火柴盒是金属的,大致是Zippo打火机的大小,成为人们喜爱的产品。据说一百来年前的北京街头,用火柴绝对是一条街上最靓的风景。9 d f% F- N- @+ N0 B) L
! s- B+ P% g: B0 j
% S9 D, S9 y/ Q, q* ]
' G1 Z% w8 f; W# {: x' f
上图是催生了zippo的奥地利古朴打火机。 d8 K( n; |8 @/ O- F1 Y
8 j; [6 r& v. \- I+ e20世纪初的打火机已很难找到,大多也已破烂不堪,但20世纪20年代,打火机的受欢迎程度和质量都大幅上升。这在一定程度上要归功于第一次世界大战期间打火机的流行,当时士兵们更喜欢打火机而不是火柴,甚至还改进了打火机的设计,增加了小 "烟囱"一样的防风壁,以减少风力干扰。
+ k% q+ u6 n9 Q: z; r) R/ A, Q% k; _7 \- @
/ s. H" l4 v0 a8 X R0 i% n. ^! X- y/ D- u
6 t5 ]6 d" ?6 E5 S; t+ G据说,乔治·布莱斯代目睹了朋友使用笨重的手动打火机,必须要两只手来打开和关闭。到1932年,Blaisdell做出了上述设计,并在第二年投入全面生产,1936年获得美国专利US2032695A。虽然当时还有其他品牌,但Zippo却被称为最好的点火工具。3 |' [# B8 R" w! r$ X6 f2 A9 _
0 N5 r v" Y# d3 N5 t
# ^$ }& |+ ]' U* r/ B/ V& G
7 q' Y2 N6 L! k, y$ h4 B
二战时发行的 "黑裂漆 "Zippo。
% a, C8 H, E1 r8 Z3 b( K2 E# N
& A' j, z! E1 k8 k0 @! I' AZippo的简约设计,高容量的续航能力,以及标志性的 "click "开盖,使之成为经典。当时的其他竞品,比如Ronson的自动打火机,虽然优雅,但在风雨中的表现并不好,也经不起日常磨损。而Zippo凭借其简单、坚固的设计和终生保修,立即脱颖而出,并成为美国军队的标配,这也是为什么在二战期间,Zippo停止了所有民用产品的生产。
5 @) v4 | U$ C& Z6 y% U2 `
; b0 l0 _! D* D, K2 W
' ?6 V, g" |$ y6 y i2 f
J( Z* J6 }0 s8 y- e' Z2 H宾夕法尼亚州布拉德福德Zippo工厂前的Zippo汽车,图片来自Tripadvisor。
, y/ @. g8 {. R( G
4 \: s3 _9 e+ R, P5 M1 s战争时期的 "黑裂漆 "虽然粗糙,但效果极好,无论是用它加热炖肉,还是用来表情达意,都绝不会让士兵们失望。回国的军人都渴望得到民用替代品。为此,Blaisdell先生开着一辆特别设计的Zippo汽车再次上路了。
, f M# k- x9 E2 g( {2 p: q) z& }: L$ y
7 _! V' }# z2 Y* o' N5 b N
- V8 Y2 t& i5 i3 c) D+ s+ C/ gZippo Slim纤巧机的广告:
) I4 k* h- J) ?/ r6 g L
* r% @' L! ? ^ m
- l5 a: I7 U6 E7 `% [, C# t3 [
二战后,人们大都喜欢抽烟,而Zippo就是最佳伴侣。50年代,Zippo重新申请了设计专利,1956年推出了专为女士设计的纤巧打火机(男士仍然喜欢),并开始在产品底部标明生产日期。Zippo也开始推出各种收藏款,比如Town And Country、GE和Kelvinator冰箱等。由于价格低廉,使用寿命长,消费者开始收集打火机,况且这些打火机可以用一辈子。/ L5 ~7 Z2 V6 J
8 J, [ n4 j* N
: X) }+ w4 k$ [3 r8 R$ H) s/ Y
0 f) }, e$ j- f3 t
Zippo在二战中一直保持着它的良好声誉,但在越战中变得有些颠覆,士兵们选择使用Zippos来满足照明需求,并且从点烟拓展到烧毁许多无辜越南平民的房屋。9 E6 l1 R( y3 [. a$ u* w8 Z
' R8 L3 S7 V. ^9 m4 H
1 w1 A3 Y% O: Q! X; {
) V7 P* A6 U. N5 W! s5 a"让我赢得你的一切,否则就把你的小屋烧掉", 图片来自Twisted Sifter。& ]* G+ F* Z0 p; E5 e5 K
) p5 w9 q: V* O8 ~/ M9 X
# d, _! m. Q: S9 s
) k, d, T2 I, w& M. u4 FZippo打火机成为了越战美国士兵们信仰幻灭和发泄愤怒的画布。这些打火机被放在他们疲倦的胸口或头盔的迷彩带上。Zippo成为大兵们的一部分,默默见证了他们在战争中所面临的快乐和悲伤时刻。
" [% ?/ N2 I2 v' I$ g) f8 {1 B* ~. h- |/ z8 [- }. G2 l( n
更龌龊的是,搜索和摧毁任务经常用到Zippo来点燃烈焰,所以也被称为 "Zippo突袭 "或 "Zippo任务"。
* {$ C" H! `' t4 z( ]9 @3 A6 f6 x0 `$ X; E
/ n' [7 a3 C/ @7 y- H
1 W% j* a8 o8 K9 p( [7 M
现在拿出您的Zippo,仔细看一下,是否意识到手中拿着一段历史?继续将其翻过来,打开上盖,然后从里到外真正地看一下它。你会意识到这种防风打火机的设计是如此出色,以至于它与布莱斯代先生首次制造时的结构基本上相同。换句话说,它不需要改进。它依然看起来很棒,操作简单,您可以指望它随时随地在任何条件下点亮。0 a: W; P! s3 j/ Z2 \) |
0 c8 h; p7 `( {/ [2 @1 x/ ~* s2 f- V
( y& K/ i7 P+ H& c
7 a0 D# c3 R$ r! s6 e( m再看一下您的Zippo,您可能会考虑要在它上面设计什么,或者想保留它作为一个私人物品,就像父亲的戒指一样。你可以通过它来传递的某种情感,因为它是可收藏且无价的纪念品。Zippo拥有的个人风格不只是外观,还没有什么像打开它时发出的“咔嗒”声音一样独特并被注册为商标。电影配乐和歌曲中出现的“click”声告诉每个人,您像肖恩·康纳利一样酷,或像詹姆斯·迪恩一样帅,对女士们来说,纤巧机则像奥黛丽·赫本一样苗条而优雅......
3 {& c3 w2 K5 g" T* j$ E" o2 n! U" l. ^: r1 I) B, Z2 S7 S: P. \
编撰完今年最后一篇推送,感觉往后了无牵挂,众所周知的原因,2020年让我重新修订了15年前的火影续篇并再次增补了诸多关于Zippo打火机的方方面面点点滴滴,今年这个系列共计完成了88篇推送大概26万字,最后分享下打火机发展简史吧:
5 a5 b& c4 Q Q& _: |& O' e, h3 c3 e+ E" Z
源于之前有过牵挂,得以往后了无牵挂~如同有过了执着,才能放下执着。况且我一度也不知道自己到底在执着什么,但我知道,我一直都在为难自己。时间是世界上最好的逆袭 ,让挫折变成经历,让经历变成财富,让执着的人选择离开,历经人来人往才终会明白 :万般皆是命 ,留赠意中人。+ _$ p- v3 k* c' x, h
& U8 ~2 [3 d- {+ }3 L) z8 w* F
* m o! o( T" y* n8 i/ w8 s
8 F2 e# }' {3 s; F- }- Q
今天除夕,新春开心~祝每个人都心有所属,愿每个人都情有独钟!
' e1 w {' s" g. Y6 f5 U, A9 [+ c# I8 \* g5 Z) W
|
|