TA的每日心情 | 慵懒 2026-8-19 14:11 |
|---|
签到天数: 4804 天 连续签到: 3 天 [LV.Master]十年《功德圆满》
|
年少不懂林夕词 听懂已是老司机
6 a+ q. n0 Z' R/ C. R* P8 ]! k/ o$ o! O" ~5 S- x5 d* c8 K5 ?
文:拾遗物语
6 S# o0 G# r* b% \' f! _# ^" A& K) S
“祝你岁月无波澜,敬我余生不悲欢。”
/ o/ k; K" Y$ l' X谨以此文,献给陪伴我们走过30年青春岁月的林夕。
1 _/ j% K3 A( b; J
3 I/ k7 r3 Y6 v4 L
3 N0 ~2 w: n1 N# `" Q
5 A7 \; q a* u/ k3 l01
7 M ^# {6 b" R4 }1987年,你把“梦”字拆开,
' z# q; S' u& X7 E" R% P于是,便有了“林夕”之名。
, b* V1 Q* z5 s3 t8 M7 z那一年,你就这样踏入歌坛,5 N- v! l r7 g) i9 r1 p$ u9 Z
写了一首《别人的歌》,: F: u/ u5 }0 r. g& G0 {
没想到竟夺得最佳中文歌词奖。& f( @ L6 T- a; L
你无比开心,却没想到这是一个宿命的开始。; O* D+ A9 x9 h+ B
8 T- O9 ^& F) j
02
8 Z$ Z6 b" }& ]! O* B6 x1999年,哥哥张国荣找你填词。
) }, h$ ^4 G+ d- _他只说了一句:“I am what I am。”
% A+ a- O# G% K0 H& O2 I0 o. X! G: q但你已然知道他想要什么。
. \: z9 [- i" c% t+ H( U只用了5小时,你就写出了《我》。6 N8 p* r/ H f
“我就是我,是颜色不一样的烟火。
) ? h. N) a9 I: O天空海阔,要做最坚强的泡沫。
: o5 z0 _/ j) Y( L' a我喜欢我,让蔷薇开出一种结果。
, a3 Z0 G# S/ N, E5 e# p4 B孤独的沙漠里,一样盛放的赤裸裸。”# z4 E. ~1 W5 c: f& |" n
才子高晓松佩服得不得了:“能写出‘我就是我,不一样的泡沫’的也许大有人在,但能在后面跟上‘天空海阔,要做最坚强的泡沫’的就只有林夕了。”* \" A) `) T. o0 X1 I5 s/ w
哥哥说:“所有歌里,我最喜欢《我》。”! m/ y9 R' q/ _& t5 \0 R' I2 w
你成为“词圣”后,很多很多人想了解你。. m1 ^8 ^: N% A5 A/ S( A3 Z
可他们不知道,那个《我》其实就是你啊!7 G# [; E4 G/ Q; o- n6 ~
+ |7 x4 U/ L. U; p
03
: q1 H- T8 x' c( Z) l1992年,你进入罗大佑音乐工厂。3 h0 s' ~7 a9 W. s; t
结识了歌星黄耀明,
' D, O" r+ n4 o+ C+ ~一场无可化解的宿命终于来临。, @0 j7 c2 g/ ?5 t" B" y
那几年,你们亲密无间。
9 o [& m$ B0 _0 ]- _& k% i& k录完音后,常在路边小摊吃宵夜,1 T- x/ C, y0 ^7 D5 D. `6 h( h
一起研究缠绵的歌词,
1 x# D1 l. m' j# p1 ~一起看天色由蓝变白。; ]; S! M6 h& z% M- `- Q' j7 z2 ~
“害怕悲剧重演,我的命中命中,越美丽的东西我越不可碰……”7 O% J1 g5 n/ r7 Y
你给他写了好多《暗涌》这样的好歌。
$ A- V. U4 D' N2 P7 a' I后来,有一次你说:+ D# w1 T$ h9 }
“我从来没有写日记的习惯,
/ Z! ]/ p5 g% a9 @: d" _ i9 M- E$ ?但与黄耀明录音的几十个夜晚,1 U& b7 Y- V. W
却随时可以写成几百字以至几万字,不等。”: J( ?6 ~7 w( N7 ~& ~" j5 w
你们,就这样默然相爱,寂静欢喜。
! _8 ]0 S4 I% ]# r
0 g# t9 Y. H$ U+ A$ R8 g) w: C& n04
2 ]$ G+ A" i8 ~2 y" j, }- w! z好梦由来最易醒。
! W6 N0 G; r# m. ?1998年,他结束了这段恋情。 ]# e J1 U$ a( a9 H2 i+ t. c
然后,你得了抑郁症。# m9 _- x" ~8 e% {
你说:“我解决不了失恋的问题,这个苦太重了。”& b* i* L3 i9 M+ N$ g) ^
一听到电话铃响,你整个人就发抖。( p- p" S. F0 ^3 X- ~7 x0 S& G
你也不愿意外出,整夜整夜失眠。
M! z5 o0 j) }6 e“每天要吃10粒半安眠药。”; r/ b0 X7 o* T2 S2 G; _& }4 L
你慷慨地对医生说:“美国研究什么新药,都可以大刀阔斧地拿来让我尝试。”
' C' e0 p% s' o3 k/ P( z你曾想了结自己,但又不能。 G4 ?, Z' r" H
你写歌词说:“怎么可以将手腕忍痛划损。”8 L" \% `3 j/ Q+ C' m: R/ M
后来,你在《志云饭局》里透露:“曾经想在浴缸里自杀,但怕影响对方,所以连自杀也只能作罢。”+ s" M$ C; N* K; }5 x$ ]
你说,你的座右铭跟曹操相反:宁可天下人负我,我不可负天下人。
: W% |) E3 l/ L A0 g$ O$ n6 j3 w; ], L9 b! l9 z/ K" _' C! C- v
05" Q$ T" L+ B. I. D1 x4 D. w, S$ M
你抑郁,老是陷入回忆。
. G9 R/ [# _, T+ x. W; p那一年,你、他还有其他好友,* T) a# ?. x* r
一起去日本看U2的演唱会。* v7 j$ b) k8 T6 J- F) J+ e
结束后,你跟他相约在二丁目见面。
! A1 R4 W7 r% Y9 l5 c你在风里等了三小时,他没来。7 p, v$ K. v8 F" ?% T3 W/ i2 ]
听着路边唱片店飘出的音乐, ?2 R4 j4 E' \4 X% C2 f
万般感触直奔喉头,你跑回酒店,
9 N- o7 l) |. T; m& G. ~涕泪四流地写下了《再见二丁目》。1 ^: Y4 w9 g) h+ ]7 b
“原来我非不快乐,只我一人未发觉。”! v' g0 E" I" f
你说:“这是我写过的最悲伤的词。”- Y( y7 n9 g8 s7 I
后来,杨千嬅得到了这首歌。2 M7 ~9 J3 {1 D1 B% U! h
她一唱,竟唱出了你当时的感觉。 _$ u; m6 y" s! ^& ^: d
从此以后,你无比偏爱杨千嬅,( R9 q+ Y4 h! C& J! x- j) G$ g/ h
你把最多的自身经历倾诉成词, u- X5 y% L$ x" |8 ]0 O$ m$ Q8 k6 p, X
为她写了《大城小事》等一大批好歌。
! c- j- ?- P9 w5 P5 q你说:“她是我的一块肉。”
7 a' G* T* n; v2 i/ F你偏爱她,是因为她是你“梦想中对爱情的投射”。7 _# q' {: h9 s8 `! H. j
她是那么勇敢、那么坚执、那么不计较。/ S9 s8 d/ O4 m R8 Y* R
而这,也正是你对待爱情的态度。7 }: Y# P6 z5 e
; F9 B4 Z1 G6 i* U# L
06- W: H0 P* ~/ ^8 V% P
恋人不成,你就恋物。
/ E9 _. C3 S0 C) n; W, F1995年,你和他外出畅游。
, t3 w* N1 v& m! y为给这趟旅程留下一点念想,. u: v" b2 i5 A
你在机场故意“偷”了他的背包不还,
! h& h( S' |/ N& M) `) m+ a然后一直妥善保存至今。
# u) v+ G* l( t% `分手后,你睹物思人,5 w Y1 o) r& @9 a# ~
写下了那首著名的《你的背包》。
2 y4 n- v( U' Q0 I$ q7 e( E“你的背包背到现在还没烂,
$ ]6 E; T7 Z9 S/ h却成为我身体另一半。2 N) z4 E* [# _0 w
你的背包让我走得好缓慢,
- J# i/ f- C$ m5 |9 o5 q$ x终有一天陪着我腐烂。”
7 f' \/ m. N! P0 D# g# ^, g这首歌,你给了陈奕迅。
8 e, y! W8 L: J! ]* i) \- D你也把《十年》《爱情转移》等无数好歌给了陈奕迅。$ o M( Y* c: Z2 q$ p8 U5 R
正如你说:“我把写人生的词全给了EASON。”
! f8 A$ O2 F+ c: d不为什么,因为只有陈奕迅才能唱出你想表达的意境。
8 f) ?0 v8 F: m" h+ U你说:“十年也出不了一个陈奕迅,因为他唱歌没有技巧,只有感情。”5 S0 t) G, A* z
没有技巧,只有感情——这不正是你写词的境界吗?2 v1 K) m" b6 V* D
. p. @3 I1 }/ v5 Y; ^07. W$ C+ L- o, z% C7 g+ s1 A) ?- @
窗前冷月碧蓝天,浮影幽思难入眠。5 X8 u7 a4 {- O, z# H' b ]1 q
有晚,你心情不好,打电话给他。6 ?, X: O3 r; T* n$ a
他心不在焉甚至有点不耐烦。
! N# x/ u. P; V2 W( q$ B敏感的你就说不下去了。6 c) J5 @9 C& E. H. d! s
他说:那你就去写歌咯。
$ h0 {, [ ~ \; _5 V$ j你放下电话,就有了《红豆》。
1 e0 j. N# ]9 P“有时候,有时候,我会相信一切有尽头。
/ U/ j s# @' o0 ^1 U V相聚离开,都有时候,没有什么会永垂不朽。3 [! @% M& ?9 A
可是我,有时候,宁愿选择留恋不放手。
5 }7 t# O4 T" P等到风景都看透,也许你会陪我看细水长流。”
. n* H1 W7 J3 v) r+ b" {你把这首歌给了王菲。) m% M* s S% P3 Z% f
你特别喜欢王菲,为她写了好多好多好歌。
d' w# a$ }. X5 P' ]2 x6 N你说:“我把感情的际遇和故事写给了杨千嬅,其中的道理让陈奕迅来诠释,这些经历总结提炼成智慧后就由王菲来唱。”
" s4 p# q( ~ t4 I因为只有王菲,才能演绎出你想要的空灵。& ~1 e& e' l# g/ T7 y
d @$ T1 r2 k1 H. i; E& y08. i. a: E$ r! m5 K6 U
你偏爱杨千嬅、陈奕迅、王菲,
/ v( ^2 ]7 Y& {1 ?, D, {- r但不时也有圈中好友请你填词,5 T3 C6 V( h' q6 [; x, q
但抑郁中的你,满心满脑都是他。' G H+ o$ g' x/ @
何韵诗找你,你为她写了《忘》。9 w) c4 [, y8 P9 H1 n, f
“黄是你的姓,
1 J. W/ |9 ~* {6 d红是你爱的, Y) g" \0 T. G0 k, n
就当做常识。”1 j7 e: a4 {; K7 e/ v' G% ~
他姓黄,他爱红,全世界都知道。& S% R8 i) o5 _/ C* g! M1 W: L
林忆莲找你,你为他写了《至少还有你》。
) {, q1 _" @& {; z9 g“也许全世界我也可以忘记。2 w( i! e/ @/ i: Z L
只是不愿意失去你的消息。6 a) X- c9 g* u) C0 T W% W
你掌心的痣,我总记得在哪里。”
; {! @' R$ }2 L) `好事的粉丝,找来他拍广告的照片。7 O2 I7 I, F0 \8 E% o# |; q7 M
掌心里那颗痣,赫然可见。
' K, t6 L& f3 A3 \4 _! f9 R$ }% F+ W- o
09
# p8 I+ m. |9 @1 e- A0 b& _8 S一次访谈,主持人把你的创作比作一个饼,8 f& y- ]! u4 H6 r+ N$ p4 s! [6 c. \2 J
问你分给最喜欢的几个歌手各几分之几,
# ^& t9 ~! M0 I% U% w5 O2 m+ q你谈笑风生,一一作答。
8 a( v2 |0 s. n, `, H) G( `当主持人问黄耀明对这个“饼”影响的时候,8 Z# p% H6 q) Z: Q3 |9 Y1 {
你顿了一下,说:“小明是‘饼’的起源,没有他就没有这个‘饼’。”0 h3 F& V; c' p# p. J- m
原来,那么多感动我们的歌,$ _: g. H n8 y& Z N; Z
都源于同一场风花雪月。$ A6 z4 N4 G6 S0 } `9 g
原来,王菲陈奕迅等天王天后们,4 D$ ^: ~& d i! c; R
都只是在帮你唱写给“那个人”的情书。: _0 Z5 b/ c" G- [) t
' {8 S' d. x* ?( i" x( z$ s
105 a9 S" u6 ?; Y8 z
都说你的词,句句倾城。0 H7 _/ D0 f! Y a% G: T( }
无数人想学你作词的技巧。
. ^& c7 r7 [% z' j+ t只是,他们不懂——有深情,谁怕没金句。
0 v" P& A: }' ]) Y% ^. {可就算写下万千金句又能如何?
* q1 }% l7 ?8 P; t9 r你说:“我写了那么多词,却始终赢不到一个人。”( ^: Y% k2 |, V9 F2 H7 R
# C0 N0 M6 V9 ^- @( g/ \: h9 l3 ?
11
7 d# R( o+ L* `; _4 T- u; v2003年,哥哥跳楼自尽。
. W. M# X# ^" \/ i- l& p0 u你很自责:“我给他写了太多悲哀的东西。”
* L( R, B n1 Y你也反省:“是不是我的词太过沉重?”6 S Q$ ^0 V- y) f4 g
此后,你开始参读佛经。
m* G* W" I5 o9 F终于有一天,你放下了心中块垒。
/ U- [5 `: `* i/ ]- v) s4 J' D8 B* P从此,你援佛入词,
7 C5 @; J8 i( [/ Y) A把“佛”与“爱情”两个看似毫不相干的东西融合在一起。
5 E, h& m* n, |3 {你开导自己,也开导他人。( O2 b5 [( Y; b2 g
( h7 @9 S6 n6 ^5 z) M; L# v
12
( F% u/ m: H8 P2 M2006年,你给陈奕迅写了《富士山下》。
7 t' o% ?7 {3 Y" D9 \& L- Z0 |“谁都只得那双手,
( S( @' L$ T* d, c! e靠拥抱亦难任你拥有," X( f3 S+ r) y0 G" x
要拥有必先懂失去怎接受。7 |* G# p, T9 U3 ?7 S2 B
曾沿着雪路浪游,
6 T2 H) g* d6 f" u9 t& _4 e为何为好事泪流,
' D1 n+ M4 }& Z) M' }5 m' Z$ E谁能凭爱意要富士山私有……”9 C- R2 t' F) y0 r
你说:“喜欢一个人,就像喜欢富士山。你可以看到它,但是不能私自拥有它。逛过一圈,欣赏过就够了。”
% I& a2 z- M* Z; t2003年后,你开始在歌词中留一盏温暖的灯。
5 Y& e& d- |5 U) b2 c哪怕歌曲本身是体现悲情的,你也要留一个解药。% W7 v+ Y" P6 T
你说:“我可以写得很悲天,但始终要悯人。”8 M$ N1 F5 @( E1 R F- c0 b
于是,我们遇见了另一个林夕,# W/ g+ a) \9 B( D8 P
一个越来越平和、坦然、通透的你。
, p& }3 j+ I; L( @3 J乐评人木叶说:“林词三千,参差,明灭。隐隐间,有个悟字。”; a( F# r/ I/ u. A0 s+ s
8 ^% P( F4 }$ z7 ?$ Z4 [
13+ j* S+ _5 u- @; x7 A
但开悟,不等于忘情。
' I" Z$ y6 E1 i$ [) S2005年冬,填词人林振强逝世一周年。
: q$ s R, ?. F2 ~在追悼林振强的音乐会上,
8 V/ {, x1 k) ^. z台上一众歌手轮流献唱林振强填词作品,5 ^+ C5 z' n3 q+ X* I5 q7 T
而台下嘉宾,早已走得七七八八,) @- |: d1 e0 f! e
只有你逗留到了最后。; z* {" X! ~, Y7 w' M
一个人,待最后一位歌手唱完最后一首歌,才离席。7 n3 Q+ {6 W% s1 o
这就是你。6 \# p. Q7 I) r/ t3 W; G; ]! l
都说射手花心,但你却是一等一的深情人。/ ~$ |6 m Z+ ]1 [+ f- ^% v; R
9 b9 P' i: d) A( U) r
14
4 A v: B) V+ E' A2007年,“叱咤殿堂至尊词”评选。
2 y6 D j V! M' e" H十大词人自选十年代表作参选,3 G2 {1 X" F; e/ R+ T- B
但你,钦点的是《春光乍泄》。8 U# l3 ?1 X0 k; m/ p6 z( d
众人皆惊,因为这实在不能算你的代表作。$ s( @# s1 }2 |; Q2 G# O* q# U
不出所料,《春光乍泄》果然落榜。
( J: s: p9 I; f" |5 ?% s多年后,徒弟林若宁问你:当年为何选《春光乍泄》?
1 M9 l; K* T( V+ U! f' }你从容一句:“这是明哥复出之作,有纪念价值嘛。”
8 J5 c! d# {/ p: I! M奖杯的重量,又怎及感情。5 E) ` b! F! H# K @
后来,你做自己的专辑《林夕字传》。* F) d& i5 S! {% o# _$ `# F$ R! Y
你把第一首歌的位置,给了他的《春光乍泄》。
# L; `1 T- z: i( t+ L3 k K& b. n& Q也把收尾的最后位置,给了他的《下一站天国》。8 n% S* |! t- l$ u
他是开端,也是结尾。
! Q2 u0 y- [+ D2 g# F @$ b你说:“爱一个人是不受控的,如果受控的话就不是爱情。”
% z w) l+ k9 ?- v0 S4 \你所给他的,再也给不了第二人。8 P& L' \# L& W8 J/ V2 f2 F, q% o
; T5 x# K7 G2 f! l3 T
158 j- W, I6 F- G
你写过一首《花不痛》:
; D, { x% M6 x2 z2 {- H/ j: W3 q, P“花舞,花落,花不痛;1 x! T O( x' s) Y4 W: X: M
天亮,天暗,天不痛;2 ^+ G. l. Z; d: Z& s/ P
心痛,因为,心肯痛。”3 s1 y. z3 K! }
你说:“从来没有人把‘肯’当作动词,来支配后面的名词‘痛’。”* i8 J% x, t! z5 j
这么多年痴痴不忘一个人,
2 e( X8 s1 y; ~+ I就是因为一个“肯”字吗?
5 v- B# B/ {2 {; u& b% l+ v要有多坚强,才敢如此念念不忘。4 Y- Y$ e, P$ H1 G2 f4 c
4 V: ^( m) U' J3 C3 ]
16* c7 g7 ]! J5 M* h) x4 |% S' a
有人问你:什么是快乐?$ {3 Z; F" O& w# n
你说:“快乐的第一步不是在过程里拥有什么,
) I+ P* Y$ m$ N5 s而是不会拥有太多东西。2 ?: j. h* X" d! {& C1 e0 k
你要准备随时可以什么都没有,
& t2 F& A/ q* f3 p' ~: ^3 Y% a再也没有损失,才是最快乐的境界。”" v1 U. I0 h4 @" e! b$ x
或许,这也是你现在对待爱情的态度吧。
% o; p2 G$ G4 {9 j8 R' `8 P* b想起了同样类似的一句话:; @( C; g, \) D" f* O
“我的一切付出都是一场心甘情愿,5 J) G6 T* u, k( u! a" S1 u% Z
我对此绝口不提。- n' F& G+ ]" F8 m
你若投桃报李,我会十分感激。
% {+ K$ l% m4 ]1 D9 [9 ^你若无动于衷,我也不灰心丧气。
9 j' ?% D. U* |5 L7 {6 q% z! O# H直到有一天我不愿再这般爱你," n. ~' ~7 u2 W* X U( B. l8 ~
那就让我们一别两宽,各生欢喜。”) k. b4 w# r+ H0 Q0 a! k
爱情于你,终于变得深情而超脱:我爱你,是我的事,与你无关。
2 S, K5 A) Z+ V" f7 I/ |, j* t; t* _! Y* X
17* y) Q8 O9 Z* c& @3 H- X; A
很多年前,为阻止梅兰芳和孟小冬之恋,
8 P* n% |7 h9 @! Z& {: I0 `+ W邱如白说出了那句著名的话:, k% c3 N; T, I- ^0 c$ l
“谁毁了梅兰芳这份孤独,谁就毁了梅兰芳。”
& i# @8 }$ E; v" B现在,歌坛也有人说:/ y9 E; j$ C. @0 R, m( E2 V% w) d
“谁毁了林夕的孤独,谁就毁了林夕。”5 W! ^2 T' L: l3 ?
“没有了林夕,我们的悲伤该何处安放?”
4 D! L* R4 Y6 X1 d& ~; k& F" f% X& T可是,夕爷,我多么希望有个人能毁了你这份孤独啊!& v; d. Q% [% Q9 l( e0 m
4 B* ?5 Z) H8 [/ U18
' a. g9 p3 ?9 r7 _前日在菜场,路见一小贩招摇过市,! _. G' \4 ^2 E- ~+ ^, c
摇头晃脑,且行且歌:“你掌心的痣,我总记得……”
$ S! L/ a# _6 D( v8 i3 g呆了三秒后,我还是忍不住笑了。
( b( s5 r, `1 u( }7 W8 @/ M9 m有井水处皆歌柳词,是形容宋代柳永的风光。
% B9 K ?$ ?4 V7 e/ q) h' H而如今,有电的地方又何尝不是便有林夕。' K; k# y/ l" q( Z
所以,我想说:“夕爷,我宁愿再也听不到你的绝妙好词了。”7 m" V: b- Z* H8 ^9 i
因为,你已经给了我们足够多足够多。
2 s- r9 q/ y) I# C9 h" X祝你岁月无波澜,敬我余生不悲欢。* d% v( T; I1 k8 a7 l$ ^) n
+ K6 H0 p, p* l
|
|