TA的每日心情 | 慵懒 2024-4-19 09:46 |
---|
签到天数: 4163 天 连续签到: 8 天 [LV.Master]十年《功德圆满》
|
年少不懂林夕词 听懂已是老司机
1 ]0 I! S+ h% s" b6 O: j: K, {; w4 C% b5 r5 D9 l: v7 I" D' \
文:拾遗物语8 Q0 W# [& _) m; M1 Y1 I# f5 G
$ ^( E% J# ?( @; a
“祝你岁月无波澜,敬我余生不悲欢。”
+ q/ M- P! b1 V) _7 v6 [. R谨以此文,献给陪伴我们走过30年青春岁月的林夕。
8 E- V: B( g) w X% e' Q. u! v, Q2 ?! g( {- a g" O
; K {9 U4 y+ n' _, ~! F
% R0 i2 m) a* \) W& O( e! A3 j4 J# b! Z# K
01
- i" c! K6 a# Q" [$ A1987年,你把“梦”字拆开,
+ j- E2 t+ c) ]! C0 ~, _0 Q& `于是,便有了“林夕”之名。& H1 ]8 S( L: P! F, o
那一年,你就这样踏入歌坛,
8 z: V, i, P0 z/ c+ O/ ]; w, V: P7 }+ ~& U写了一首《别人的歌》,5 @; k" C. \) J2 ?5 Y
没想到竟夺得最佳中文歌词奖。- d' v: y( t: X4 \3 Z# G* n
你无比开心,却没想到这是一个宿命的开始。
. l/ f* V- ^/ r$ g6 V7 y6 d
( ~5 K( N3 ]% W% D( Q$ C02 ^# ~/ p8 {0 m/ b8 i; o R
1999年,哥哥张国荣找你填词。6 r7 F h' X, x. M! ^/ A
他只说了一句:“I am what I am。”
9 [: x1 Q& {' i9 @2 \3 w( |. z但你已然知道他想要什么。5 g P8 k7 f# D" v/ Z
只用了5小时,你就写出了《我》。
$ U+ C Q5 I+ j7 V0 T* l# m“我就是我,是颜色不一样的烟火。2 t0 I4 ~8 Y* Z. t" q
天空海阔,要做最坚强的泡沫。/ p0 t0 B( @: F% z2 G' E
我喜欢我,让蔷薇开出一种结果。
- Y4 j# [2 Z8 K$ z7 N7 F2 A孤独的沙漠里,一样盛放的赤裸裸。”9 N. z/ ]+ g4 w$ X
才子高晓松佩服得不得了:“能写出‘我就是我,不一样的泡沫’的也许大有人在,但能在后面跟上‘天空海阔,要做最坚强的泡沫’的就只有林夕了。”
( `2 C$ \! x, D" f* G( V9 } p哥哥说:“所有歌里,我最喜欢《我》。”
0 u# ], ^2 X# X3 q) v, f你成为“词圣”后,很多很多人想了解你。
/ J% `: J$ k+ L5 m+ M( |$ L可他们不知道,那个《我》其实就是你啊!
! }* B* U! T6 V) ^6 n: \$ Y0 [+ o! F' D$ y4 ~! `
03
! M9 e& o; r# X- l) \1992年,你进入罗大佑音乐工厂。7 P& @0 k1 ~: n# _+ E/ ?: ^* q/ Q
结识了歌星黄耀明,* W! E9 n D4 `; A
一场无可化解的宿命终于来临。
2 I+ K! {* r1 O4 b: |! H0 C- j/ h那几年,你们亲密无间。* k3 I d& ^, H v! ?7 {: V; X
录完音后,常在路边小摊吃宵夜,
1 v0 `# G! E. P3 x) k* d# O; k- A: p一起研究缠绵的歌词,
; {3 W) c! a6 b! D8 M一起看天色由蓝变白。- _7 P/ W! T6 y) }. [
“害怕悲剧重演,我的命中命中,越美丽的东西我越不可碰……”+ K3 }' s- \" t# Z! j( b
你给他写了好多《暗涌》这样的好歌。; c2 m6 K$ K* x: s
后来,有一次你说:7 Z5 C* N- X" I% E8 v9 ^
“我从来没有写日记的习惯,% Q* C- D/ `' ?4 z" t7 F
但与黄耀明录音的几十个夜晚,3 q+ Y* @. u' J5 {& u. }
却随时可以写成几百字以至几万字,不等。”
1 I; {7 i5 L3 ]' p你们,就这样默然相爱,寂静欢喜。
]( V* J$ f* r# C
" z" W7 Q! Z5 H$ A" M; K04
8 V3 p. T. ]& P好梦由来最易醒。8 j9 C- z; O& b/ B+ p( B( v
1998年,他结束了这段恋情。
% q* k9 O6 }& J2 x$ l7 y& v, V8 h% {然后,你得了抑郁症。
7 C; u4 @- x7 \" B, i; L你说:“我解决不了失恋的问题,这个苦太重了。”( t; {+ {( M' V
一听到电话铃响,你整个人就发抖。
& V2 |9 D7 D C8 p6 G0 V你也不愿意外出,整夜整夜失眠。
2 ]4 V, _! R: |6 s“每天要吃10粒半安眠药。”
/ @, `( M8 f, B" W5 ]你慷慨地对医生说:“美国研究什么新药,都可以大刀阔斧地拿来让我尝试。”- q* D% X% g, o
你曾想了结自己,但又不能。1 o# J' i/ \& M0 z, n
你写歌词说:“怎么可以将手腕忍痛划损。”6 q$ |' z* C1 S$ _9 E
后来,你在《志云饭局》里透露:“曾经想在浴缸里自杀,但怕影响对方,所以连自杀也只能作罢。”7 D9 U2 L, E( S! M% P
你说,你的座右铭跟曹操相反:宁可天下人负我,我不可负天下人。
x5 X2 F, B w1 s2 ]- g6 J! q2 @9 R* t, h9 i0 _2 K7 ?
05
4 W, \% N: g3 w! b2 q: |! i4 _# V你抑郁,老是陷入回忆。3 E! [, J; P$ d5 x
那一年,你、他还有其他好友," i) |0 R+ f8 y9 l* @. C' V7 P: `- G2 q6 Q$ U
一起去日本看U2的演唱会。
4 K5 p7 T6 f6 ~结束后,你跟他相约在二丁目见面。
1 e% B+ u& t' B, Q3 [5 i你在风里等了三小时,他没来。
" V, F- o# b- `3 S; ]. S4 E听着路边唱片店飘出的音乐,
% i, _ v' N: z1 W n$ l2 E万般感触直奔喉头,你跑回酒店,5 k9 ?+ N/ P- p2 y1 i d
涕泪四流地写下了《再见二丁目》。5 v6 R% q2 W1 U$ H+ b# N- F
“原来我非不快乐,只我一人未发觉。”
9 F, }) U1 M; V( o, n5 H你说:“这是我写过的最悲伤的词。”
2 | W; L9 \1 x3 k后来,杨千嬅得到了这首歌。1 f- ?; f+ D8 H, `4 o% Q, ]
她一唱,竟唱出了你当时的感觉。* P! K, H$ W. i( L+ p0 I0 V# o
从此以后,你无比偏爱杨千嬅,; ~( g# r! Y$ X! k4 G4 i# _
你把最多的自身经历倾诉成词,# K- t7 T- F" n9 s
为她写了《大城小事》等一大批好歌。
0 g4 H' A# ^( P3 V. H你说:“她是我的一块肉。”" ? ], f4 O4 A* |; X- J6 P, i5 V
你偏爱她,是因为她是你“梦想中对爱情的投射”。
8 S# B0 W3 s U$ _ i' s她是那么勇敢、那么坚执、那么不计较。% c0 y( l! T6 @# @' y- ~/ D) m
而这,也正是你对待爱情的态度。1 n6 `" x8 t7 V: Z+ `
# u0 i f! q8 Y t% {3 `! V. D06
5 G6 _/ B, J" w- [恋人不成,你就恋物。5 _% M4 [7 q* t4 o2 E. u/ d X
1995年,你和他外出畅游。
* \6 c+ Q1 d" j9 c* Q9 R. i: c2 D为给这趟旅程留下一点念想,4 u4 f8 n& ^5 s* R6 g8 m7 \
你在机场故意“偷”了他的背包不还,
7 Y: ^9 @, ]! d' G# V0 a, z+ g( `然后一直妥善保存至今。% g+ @8 r6 _- G
分手后,你睹物思人,1 |% t, w2 s3 m X
写下了那首著名的《你的背包》。2 I+ q# y0 ?8 s1 `0 ]% u
“你的背包背到现在还没烂,7 `6 z9 I! V' u( B `' i0 V+ a
却成为我身体另一半。
3 S- [0 X% K* X# L! [你的背包让我走得好缓慢,; m; u+ {" r |3 N* `
终有一天陪着我腐烂。”9 k; D: e+ x$ A' a5 J4 k
这首歌,你给了陈奕迅。7 G7 _* x' @+ b' p: D
你也把《十年》《爱情转移》等无数好歌给了陈奕迅。
( q/ D3 Y/ {- Y5 W正如你说:“我把写人生的词全给了EASON。”
5 ~/ \0 Z6 u5 w5 I/ A6 U" P: O. `不为什么,因为只有陈奕迅才能唱出你想表达的意境。
6 d6 [ F S0 ~你说:“十年也出不了一个陈奕迅,因为他唱歌没有技巧,只有感情。”! D8 F6 s n3 F! G$ o8 r" U$ l2 s& z
没有技巧,只有感情——这不正是你写词的境界吗?
+ P2 x- j1 ?& M* y& U6 G B: P) @6 I' N3 W1 Q& S7 r# G. j, g) R2 d
07
6 ^1 `# g1 A+ i {5 V1 v' K窗前冷月碧蓝天,浮影幽思难入眠。4 }7 ~" @7 D& A
有晚,你心情不好,打电话给他。4 _# o x* q: L! `& T/ b y
他心不在焉甚至有点不耐烦。+ `" D* W. {% O
敏感的你就说不下去了。
- O" Q8 k6 I& h6 [& W: Z8 G1 g他说:那你就去写歌咯。
+ a( P f9 Y: C) p你放下电话,就有了《红豆》。8 E3 U& A" K% R7 s8 T' r5 M* ?% `
“有时候,有时候,我会相信一切有尽头。" R) M1 O. j7 E. W% B( ^ \+ e
相聚离开,都有时候,没有什么会永垂不朽。5 x% R4 \! E# ^7 E6 M, ^
可是我,有时候,宁愿选择留恋不放手。' d! P1 }: M$ _# C0 |6 @ a
等到风景都看透,也许你会陪我看细水长流。”* h- h* P7 E. d, Y7 Q# D
你把这首歌给了王菲。
, r( m1 j: M: U# {你特别喜欢王菲,为她写了好多好多好歌。
. s; [) D. T# Y8 d你说:“我把感情的际遇和故事写给了杨千嬅,其中的道理让陈奕迅来诠释,这些经历总结提炼成智慧后就由王菲来唱。”5 s! j8 z; d1 Y' L+ {# Q
因为只有王菲,才能演绎出你想要的空灵。/ T: m* W. `4 @& ]1 k$ V! W( K# F% C
# \1 k' N, T4 u( [. l# {: h" y
08/ V4 a- x3 S8 \1 p& _+ }% Z
你偏爱杨千嬅、陈奕迅、王菲,+ U% |, i& y' s- V+ F
但不时也有圈中好友请你填词,
4 ?9 f. {' k+ q1 c0 i7 E: O' k但抑郁中的你,满心满脑都是他。
0 _& i9 g# y2 N1 |; P何韵诗找你,你为她写了《忘》。3 f# R$ N/ T- Z7 i( J- H4 r% o
“黄是你的姓,
5 n$ r3 Z2 c5 ]- v红是你爱的,; H: j4 x5 V' D3 W' ^* o0 c3 G, h
就当做常识。”
: @5 q6 U: n. i$ M* S! A他姓黄,他爱红,全世界都知道。* b( E: \' D* E9 m+ n6 K E% ~( c
林忆莲找你,你为他写了《至少还有你》。 U) u+ T" Q1 E
“也许全世界我也可以忘记。$ f$ E% G: ~2 S" N. ?; c5 y2 t
只是不愿意失去你的消息。: n) n, X" O+ M0 N' w
你掌心的痣,我总记得在哪里。”! M& E I2 a7 E
好事的粉丝,找来他拍广告的照片。
' `" ^% E8 g5 G* ^3 B掌心里那颗痣,赫然可见。: [/ @$ V1 l* r
% Y0 c' O( I0 u' X9 T# f
09+ z2 |. C J/ }# r; K
一次访谈,主持人把你的创作比作一个饼,3 O6 J6 | W, z( B" T
问你分给最喜欢的几个歌手各几分之几,) b& ~* M! h# c* _1 M7 t1 D, v
你谈笑风生,一一作答。
; Q; @3 x [; m( `. \ D7 c当主持人问黄耀明对这个“饼”影响的时候,
. k8 Q7 T1 V n" j* m你顿了一下,说:“小明是‘饼’的起源,没有他就没有这个‘饼’。”0 I, ]$ @+ c* W' H, T8 Z+ Y
原来,那么多感动我们的歌,6 x. h4 k/ F: p N) U- ?. ^5 e* F
都源于同一场风花雪月。/ T: `% Z$ E2 U4 T
原来,王菲陈奕迅等天王天后们,3 w" [0 J( o0 p |
都只是在帮你唱写给“那个人”的情书。
+ G4 M4 S1 C2 o$ c, |; E/ }( C' a. j% o
10
$ v) {8 v+ R/ W8 c" S1 q都说你的词,句句倾城。' f) k7 @8 z- u e: K0 I2 v
无数人想学你作词的技巧。
0 i3 H# }# y* v8 O9 [. Z, i \6 S1 L只是,他们不懂——有深情,谁怕没金句。
5 C) ?$ V8 W' f3 A% @. V! a) y可就算写下万千金句又能如何? j' q0 L# e3 G. ^ p, F
你说:“我写了那么多词,却始终赢不到一个人。”4 J/ f% N# t) s$ Z P
2 `/ y7 c' C4 \2 [, M$ F8 b
11$ R6 j- M) W' W
2003年,哥哥跳楼自尽。 @# [- g. [, j6 i9 F
你很自责:“我给他写了太多悲哀的东西。”9 h0 n; N+ M& _& U# I$ O7 F: X
你也反省:“是不是我的词太过沉重?”
( E0 S9 L1 O y+ X& o y' Z3 c$ P此后,你开始参读佛经。8 O- P& c% ?& L
终于有一天,你放下了心中块垒。
2 T1 @& |. v/ C) G g5 ]( o从此,你援佛入词,
) b3 J" ]2 F$ @( e把“佛”与“爱情”两个看似毫不相干的东西融合在一起。
) O# W. k# V. u: N你开导自己,也开导他人。2 H& ~, N( W- W5 |
5 Q& p6 k: Y/ T- M1 \12, Y; D7 A# p+ h: K
2006年,你给陈奕迅写了《富士山下》。
. S% S9 S* N& B2 d2 P" ^3 Y% T“谁都只得那双手,3 z' }! y1 ^7 R3 f" e
靠拥抱亦难任你拥有,3 }, y$ P f& [! P5 l( G6 }# x4 L
要拥有必先懂失去怎接受。
: s3 X9 C- D( G5 N% N. j曾沿着雪路浪游,' [' O0 ?% S3 _$ p
为何为好事泪流,3 z/ P( B" J, I( j; O
谁能凭爱意要富士山私有……”. {2 `/ u. U5 w9 \8 ?6 @7 S; }' V
你说:“喜欢一个人,就像喜欢富士山。你可以看到它,但是不能私自拥有它。逛过一圈,欣赏过就够了。”
, O% p7 T4 l! ]2003年后,你开始在歌词中留一盏温暖的灯。
6 _. s4 X# c' H- V9 p哪怕歌曲本身是体现悲情的,你也要留一个解药。 D* f: ?- w9 c% n ]& }) O/ Y
你说:“我可以写得很悲天,但始终要悯人。”( N7 v* W% b2 g5 A0 Z- c
于是,我们遇见了另一个林夕,: h# Z2 ]3 v* O) N8 y! d
一个越来越平和、坦然、通透的你。/ t, ?' e- g0 Q5 ~
乐评人木叶说:“林词三千,参差,明灭。隐隐间,有个悟字。”
) K& X5 D* B; @7 j7 p) E
% J/ c1 h& e4 y! I8 W$ f3 v13
1 P7 d) t+ D. n3 _& h" k6 |2 y: N但开悟,不等于忘情。6 j1 }) |* S z
2005年冬,填词人林振强逝世一周年。0 n* z2 w, N& Z/ b4 i2 D
在追悼林振强的音乐会上,3 Y& N9 w+ X* u5 |7 n
台上一众歌手轮流献唱林振强填词作品,
; D4 H" @5 ]% O而台下嘉宾,早已走得七七八八,' L9 e A' `* {: U6 q Y% \
只有你逗留到了最后。' B% a8 j6 w$ w6 o, U( W9 ^4 x
一个人,待最后一位歌手唱完最后一首歌,才离席。
9 z0 C- S { J5 j' W& Z& K这就是你。; C6 T$ F I+ L$ a* H+ @
都说射手花心,但你却是一等一的深情人。9 g8 {5 f, j, B
. v( P& N" `* Q }14
8 I4 P4 N$ R: h# g- i0 {7 T( i& @2007年,“叱咤殿堂至尊词”评选。
% K9 z- D. I) x, e6 v% q十大词人自选十年代表作参选,: j4 ^5 e; d* \" g- {3 U
但你,钦点的是《春光乍泄》。7 c, O& ]& o9 o& F- g% [
众人皆惊,因为这实在不能算你的代表作。
2 V: g9 Z7 s: p3 j* ?+ b- E不出所料,《春光乍泄》果然落榜。1 I3 `/ ]; F) I# i$ f
多年后,徒弟林若宁问你:当年为何选《春光乍泄》?
% ^2 i2 D6 ]) y9 n你从容一句:“这是明哥复出之作,有纪念价值嘛。”
1 G6 ~3 @( J5 Q% k9 \奖杯的重量,又怎及感情。2 z, V: [. K3 E
后来,你做自己的专辑《林夕字传》。
2 j+ n: M5 z, a) C6 Z: |3 _你把第一首歌的位置,给了他的《春光乍泄》。. i6 L2 Q; G6 I" C( N* a* L; \+ q
也把收尾的最后位置,给了他的《下一站天国》。
8 J* {+ a: F: b7 F2 h7 @他是开端,也是结尾。2 N+ E. Y+ R( t; ?, d
你说:“爱一个人是不受控的,如果受控的话就不是爱情。”2 B3 E. s! r+ b; n8 R& A0 F1 A
你所给他的,再也给不了第二人。% O( r- B9 F9 S% t
. {0 E! W) ~( h) Q: s
15
4 r5 y( k8 _+ N9 G你写过一首《花不痛》:
* l6 P" p- y' {8 _% Y6 q; [- y4 Q“花舞,花落,花不痛;% [5 J/ N" F ?
天亮,天暗,天不痛;* F( m3 Z. q8 S" j- _( Q/ p" ^
心痛,因为,心肯痛。”5 w8 ?) P. n/ A. z1 B5 m
你说:“从来没有人把‘肯’当作动词,来支配后面的名词‘痛’。”
$ i7 F/ G, h0 i( w0 E这么多年痴痴不忘一个人,3 f* |% s" G( E% j% _3 n) v) D) ~+ ?
就是因为一个“肯”字吗?' e9 n y' a2 C. M% {& H7 X. Y0 H" D
要有多坚强,才敢如此念念不忘。
6 Y- q. ~; s9 `6 q
8 m8 J, J0 T, N% h7 P9 }. |16
% P( k0 L; L z* y% h5 b! [有人问你:什么是快乐?
! |1 P$ Y" C. D; H! }# z+ S! F) m2 O你说:“快乐的第一步不是在过程里拥有什么,
2 z; a" ~" z. s而是不会拥有太多东西。! a9 h! `( U4 o) w, o- R
你要准备随时可以什么都没有,! m- }7 H4 O2 g. y7 J( C) u5 H
再也没有损失,才是最快乐的境界。”7 [- Z6 A) s; A5 u+ l+ N
或许,这也是你现在对待爱情的态度吧。
0 Y( d8 I& Y, O7 S2 d; a; ~想起了同样类似的一句话:7 Q+ w2 u' B& z X- o3 F" [) f
“我的一切付出都是一场心甘情愿,% H7 W$ Z W! m" A9 f
我对此绝口不提。
2 L2 P% M# q9 s* n: z你若投桃报李,我会十分感激。" c2 P* x- t" A$ q& t2 y
你若无动于衷,我也不灰心丧气。
8 _# w% I3 H, H f0 Z2 L6 w3 }直到有一天我不愿再这般爱你,, P$ ?$ j! t+ W( b9 \$ F
那就让我们一别两宽,各生欢喜。”' F8 M7 _/ p/ T. {
爱情于你,终于变得深情而超脱:我爱你,是我的事,与你无关。 s/ y! q$ Z* Y! M2 F9 c" h
6 {7 W- o. @7 S9 ^178 D9 r2 A, a+ C# s9 \# L6 J
很多年前,为阻止梅兰芳和孟小冬之恋,- r" G" p9 V: n' @
邱如白说出了那句著名的话:
9 z- |2 \% s4 @3 r' y# U' O“谁毁了梅兰芳这份孤独,谁就毁了梅兰芳。”
) x, T- `5 }' e. h现在,歌坛也有人说:: V# t* p5 w. l9 ^, Z4 A2 y
“谁毁了林夕的孤独,谁就毁了林夕。”! s" E$ q2 X7 L( P
“没有了林夕,我们的悲伤该何处安放?”
Y) y' u1 `6 d7 G3 n) N6 a" `5 _7 N/ U可是,夕爷,我多么希望有个人能毁了你这份孤独啊!
* I! P8 g3 F6 ?3 I2 ^# ?8 s# w8 @8 n. G& k. p+ `
18- N2 U: [ D2 M, A
前日在菜场,路见一小贩招摇过市,
: w9 [/ b: ? u6 w& a; i摇头晃脑,且行且歌:“你掌心的痣,我总记得……”
' m& u3 j/ z7 o+ X5 c呆了三秒后,我还是忍不住笑了。! r0 I' R: y, ]3 v. a, }/ U$ b1 k
有井水处皆歌柳词,是形容宋代柳永的风光。/ a# |8 X2 _6 F- q
而如今,有电的地方又何尝不是便有林夕。
5 ~- B* w" e$ @, z所以,我想说:“夕爷,我宁愿再也听不到你的绝妙好词了。”, k, O1 R5 D) M0 L4 T3 X2 e1 e
因为,你已经给了我们足够多足够多。/ X! S' I% N3 F6 u& A- G Y1 C
祝你岁月无波澜,敬我余生不悲欢。! U9 f2 u3 D% |: L7 ~+ Y" e9 F
* |+ H y P4 M# T2 Y4 i |
|